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Biographie de Gilbert D’Andria 

 

Gilbert D’Andria y voit le jour le mercredi 20 mars 1901 à sept heures trente du matin, 

après un accouchement laborieux où les médecins font tout leur possible pour sauver sa mère. Il 

passe une enfance tout cajolée par ses parents, sa grand-mère, ses tantes et oncles. Il a des 

souvenirs vivides et très précis qu’il décrit dans ses mémoires : Smyrne en ce temps-là...  

Après des études primaires à L’École Évangélique et chez les Pères de Sion à Izmir et des 

études privées à la maison, il poursuivit des études secondaires à l’École d’Athènes en Grèce. Le 

père Euzet, lazariste, professeur de rhétorique au Collège du Sacré-Cœur, le qualifiait de ‘jeune 

érudit’. Il parlait couramment sept langues et connaissait à fond le Latin et le Grec ancien. 

De retour à Izmir, en 1926, il s’employa à l’Eastern Carpets Ltd et devint un de ses 

fondés de pouvoir, société qui fusionna ultérieurement pour créer l’Oriental Carpet 

Manufacturers Ltd. (OCM), la plus grande compagnie du monde de production et de 

commercialisation de tapis orientaux, avec des actions cotées à la bourse de Londres.  

En 1944 il fonda au Narmanli Han, Beyoglu à Istanbul, la société Antikus, un magasin 

qui se spécialisa en œuvres d’art, livres rares et anciens et de dessins et tableaux de maîtres 

comme Preziosi. Il épousa Aspasia Takopoulos et ils eurent trois enfants : Bernard (1940), 

Flavia (1942) et Rose-Marie (1945). Après la Seconde Guerre Mondiale, en 1948, il ferma 

boutique et rentra à Izmir. 

De son retour à Izmir, il fonda la société TAKASIS, et, jusqu’à sa mort il s’occupa de 

commerce international, de déblocages de fonds et de compensations privées. Il décéda le 22 

octobre 1970, son tombeau se trouve au cimetière de Karabaglar à Izmir. 

Dans son jeune âge, autour de l’Alliance Française il côtoya d’autres jeunes intellectuels, 

dont il parle dans ses mémoires et qui étaient versés dans la littérature et la poésie, dont le futur 

éditeur parisien Henri Filipacchi créateur du Livre de Poche.  

Gilbert était avant tout un poète. Il classa ses poèmes en trois recueils : Rêves de Veille, 

Glossolalie et Histoire, histoires. Écrivain prolifique, il publia beaucoup d’articles et essais dans 

le Journal d’Orient sous le pseudonyme de Germain Arland, G.A et XY ; certains de ces articles 

sont publiés dans ce livre. 

Son fils, Bernard D’Andria, publia en 2009 chez Je Publie, sous le titre Rêves de Veille, 

un livre représentatif de ses trois recueils de poèmes ; en 2011, il publia L’Ile aux cent jours, un 

roman feuilleton et des contes et en 2018 chez Libra Kitapçilik, une partie de ses mémoires 

Smyrne en ce temps-là... 

Gilbert D’Andria laisse derrière lui des malles entières de textes manuscrits, d’une 

écriture malheureusement souvent difficile à déchiffrer. 



 

 

 

 

 

Je dédie ce livre  

À 

La mémoire de ma mère 

Aspasia Takopoulos D’Andria 

Qui a été toute sa vie 

Le pilier support de mon père  

    

    Bernard D’Andria 
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Avant-Propos 

 

  À Athènes, où Gilbert avait subi une dépression nerveuse à cause d’une affaire de 

déblocage où l’avocat grec qu’il avait retenu pour s’occuper de l’affaire, et un sujet hellène qui 

était intéressé dans les propriétés en question à débloquer, s’étaient mis ensemble pour vendre les 

propriétés du client turc aux paysans qu’ils les occupaient, à des prix dérisoires. Le sujet hellène 

s’arrangea, - à l’époque où les colonels grecs étaient au pouvoir-, de placer un interdit à Gilbert 

pour son entrée en Grèce. Après des démarches entreprises par un nouvel avocat, le Ministère de 

l’Intérieur Grec, informât l’avocat que la raison de cet interdit résultait à cause des activités de 

Gilbert qui avaient nui aux intérêts d’un citoyen hellène.  

L’avocat s’arrangea pour résoudre la question, et le Ministère Grec, confirma à l’avocat, 

que cette interdiction serait résolue par une réponse qui serait donnée à Gilbert par le Consulat de 

Grèce à Izmir.  

Le consul d’Italie d’Izmir, Dr. Ortega s’offrit d’accompagner en personne Gilbert au 

Consulat de Grèce, où ils furent reçus par le Consul M. Alexandre Vayannas. Celui-ci déclara 

que, si le but de Gilbert était de voyager en Grèce, il croyait pouvoir obtenir la levée de l’interdit, 

si, d’autre part, il renoncerait définitivement à s’occuper des intérêts de son client turc en Grèce, 

et, lui conseilla de réfléchir sur sa proposition. 

À son retour en Grèce, Gilbert, trouva qu’il avait tout perdu en cette affaire, aussi bien un 

énorme montant de garanties fiduciaires données au client turc, lesquelles étaient toutes dues et 

perdues. Une dépression nerveuse s’en suivit. 

 Hospitalisé, il écrivit la note suivante, dont une photo de la note manuscrite se trouve 

incluse dans l’annexe de ce livre. La note, écrite à la machine et annotée à la plume, lit comme 

suit : 

Brûler les contes grecs et ceux qui sont mal écrits. St-Paul ne vaut rien. Inachevé ! Il 

faudra trouver des déchiffreurs pour les manuscrits. Il y a des gens spécialisés. 

Le meilleur : quelques fragments de prose de mes mémoires et les poèmes : Rêves de 

Veille, Glossolalie. Donner à l’édition ce qui est éditable. Ce qui ne l’est pas ou parait 

aujourd’hui ne pas l’être, le donner à La Bibliothèque Nationale de Paris, si elle daigne de 

l’accepter !!! 

J’ai été pris par surprise, il faut se préparer. Je n’ai jamais été prêt. 

Écrit sur la machine de Dennis à Athènes en 1967 

Retrouvé en 1970 Août 



Cette note que j’ai trouvée en mars 2019, et, que je considère comme le testament de mon 

père pour ses œuvres, avait été retrouvée et confirmée par Gilbert deux mois avant sa mort, le 22 

octobre 1970. C’est ironique pour moi, d’avoir accompli, sans avoir connaissance de cette note, 

ce que mon père voulait, sauf brûler les manuscrits de St Paul et les contes grecs.  

Je refuse, pour le moment, d’exécuter son testament parce que je considère qu’il y 

beaucoup d’œuvres de valeur. Par contre, j’ai décidé de publier certains articles et essais que j’ai 

trouvés, imprimés dans des journaux, quelques-uns dactylographiés et d’autres manuscrits, sous 

le titre La Turquie de mon temps.  

J’ai choisi ce titre, lequel ne doit pas confondre le lecteur, parce qu’une part des articles 

et essais que je publie dans ce livre, relèvent du temps que mon père vécut en Turquie et qu’il 

aimait beaucoup Izmir, sa ville natale, et, que d’autre part, les sujets font partie de la Turquie 

ancienne.   

La plupart de ces articles et essais ont été publiés dans Le Journal d’Orient, Le Journal 

Istanbul, Les Nouvelles Hebdomadaires. D’autres étaient des manuscrits que j’ai déchiffrés.  Les 

lecteurs seront indulgents pour moi, s’ils trouvent des mots et termes historique, ou, des noms 

propres, mal orthographiés dont je ne suis pas familier. 

J’ai aussi ajouté une conférence sur La diaspora au 1er siècle, qu’il donna à Istanbul, 

probablement à l’Alliance Française, le 26 février 1946, à l’âge de 45 ans. 

Ces écrits ont été signés : Gilbert D’Andria, Germain Arland, G.A. et XY. Les quatre 

articles sur le tourisme et déblocage qui ont parus à la première page du Journal d’Orient ont été 

signés XY, parce que Gilbert, étant actif dans les affaires de déblocage, il ne voulait pas s’attirer 

les courroux du gouvernement turc de l’époque pour l’avoir critiqué. 

J’ai classé les articles et essais par ordre alphabétique, au lieu de par date ou sujet. Les 

mots illisibles dans les textes ont été marqués par un (*). 

Quand je regarde aux six dernières décennies que de choses ont changées dans le monde ! 

Cette compilation d’œuvres de Gilbert, souvenirs évocateurs d’un passé souvent oublié, j’espère 

qu’ils pourront intéresser les levantins francophones encore vivant, leurs enfants et peut-être 

même leurs petits-enfants. Aussi bien que, la nouvelle génération turque, qui recherche à 

découvrir à juste titre, l’ancienne culture Européenne qui a inspiré, façonné et aidé à créer la 

Turquie moderne d’Atatürk. 

 

 

Bernard D’Andria, 

Atlanta, le 3 Août 2020 

 

 



 

 

 

 

 

À propos de l’Abbé Gouyet 

 

 

Une sollicitation bien accueillie m’a permis d’avoir en main et de lire à mon aise, un 

exemplaire, annoté de commentaires manuscrits par Messieurs Poulin et Euzet, du gros ouvrage 

(405 pages) de l’Abbé Gouyet sur Panaghia-Kapulu, paru en 1898 et devenu introuvable. 

De ce livre, se dégage l’impression d’un homme droit, ardant, candide et modeste, doté 

de vastes connaissances et animé des plus purs sentiments chrétiens. Dans son exposé des faits, 

pas trace d’une amertume ou d’une rancœur quelconque à l’égard de ceux qui l’ont, pour ainsi 

dire, supplanté dans ce qu’il avait, dix ans auparavant, vu, découvert et décidé d’entreprendre 

sans que les circonstances lui aient permis de réussir. 

Bien au contraire, il se réjouit de l’œuvre des lazaristes et se félicite des éléments et des 

arguments nouveaux que leurs études introduisent dans le débat (tradition des Kirkindjiotes, 

constatations et découvertes diverses dans et autour de la maison) ainsi que de l’efficacité des 

moyens qu’ils font intervenir dans la cause.  

Comment a-t-on pu soupçonner un homme pareil d’avoir dit autre chose que ce qui était 

la vérité ? 

Pour quiconque examine un peu attentivement les données en présence, il ne fait aucun 

doute que ce qu’il a vu et repéré en 1881 était, bel et bien, l’actuelle Panaghia-Kapulu.  

On a cru voir en lui un exalté et une espèce d’illuminé. Exalté, il était, certes, et, si l’on 

veut aussi un illuminé, comme tous ceux qui ont la foi brûlante et poursuivent un but qui les 

mène en le considérant comme un devoir sacré à accomplir. Mais son exaltation était en quelque 

sorte raisonnable, contenue et ne comportait aucun déséquilibre. Je ne vois pas d’exaltation, mais 

peut-être de la candeur, dans le fait qu’il ait proposé à la Sœur de Grancey de lui acheter le 

sommet de la colline afin qu’il pût se livrer, son aise et en pleine indépendance, à des fouilles et 

recherches en vue de la découverte du tombeau. 

Son gros volume concentre, en fait de documentation, tout ce qu’il était possible de réunir 

sur le sujet, et je suis persuadé qu’il a permis aux défenseurs d’Ephèse d’y puiser souvent, sans le 

nommer. Il a ainsi largement contribué, par son labeur, à l’édification du système défensif de 

Panaghia. Envers ses adversaires, il use toujours d’un langage pondéré, charitable et bienséant. 



Convaincu de posséder l’absolue vérité, il se montre, en vrai croyant, conséquent avec 

lui-même, pousse ses conclusions jusqu’à leur extrême limite, et, sans souci de railleries qu’elle 

pourraient lui attirer de la part des spécialistes, soutient que si la maison doit être considérée 

comme un édifice d’époque ultérieure parce qu’elle est en forme de croix grecque, il se tient prêt 

à rétorquer que la maison constituerait dans ce cas l’archétype et qu’on aurait construit par la 

suite des églises en forme de croix grecque, en prenant comme modèle la maison !   

C’est, sans doute, absurde, mais c’est ce qui s’appelle vraiment la foi ! Vers la fin de son 

livre, l’Abbé Gouyet appelle de toutes ses forces et de toute son âme l’heureux jour où serait 

proclamé le dogme de l’Assomption, comme le couronnement de Panaghia-Kapulu, d’où la Ste 

Vierge s’est envolée au ciel. Il déclare ouvrir une souscription et fait appel à de généreuses 

donations qui permettront, sur une vaste échelle, la recherche et la découverte du tombeau de la 

Vierge à Panaghia-Kapulu : 

Les fonds recueillis seront déposés auprès d’un banquier de Paris, ensuite à Smyrne. Si 

je viens à mourir, les RR.PP. Lazaristes de Smyrne seront chargés de continuer la sainte 

entreprise. 

En 1899, la mort le surprit sans qu’il ait eu le temps de l’entamer. 

Il serait à souhaiter qu’on décidât un jour – et sans trop tarder – d’apposer à Panaghia-

Kapulu, à l’extérieur de la maison même, une plaque commémorative en l’honneur de l’Abbé 

Gouyet où on signalerait qu’il fut le premier à reconnaitre les lieux en 1881 et un des ardents et 

grands avocats de la cause d’Éphèse.  

Au besoin, j’en ferais les frais… 

G.A. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

À propos des journaux français d’Izmir 

 

 

Au très intéressant article de Willy Sperco paru dans Le Journal d’Orient du 15 Juillet à 

propos de la disparition de l’Istanbul, je voudrais ajouter quelques précisions au sujet des 

journaux français d’Izmir. La Réforme avait, en effet, était fondée par un arménien dont le nom 

exact était Etienne Oscan, puis fut acquis par l’avocat Nicolas Tzuruktszoglu. 

La Réforme se montra germanophile à l’excès durant la guerre de 1914-18. Quand le vent 

tourna et avant même l’armistice, n’osant pas subitement sauter da la germanophilie la plus 

éperdue à un opportun attentisme spectaculaire, Nicolas Tzuruktzoglu fonda, sous le couvert du 

nom de son fils Jean, l’Indépendant, résolument orienté du côté des vainqueurs. Mais pour que le 

contraste entre les opinions nouvelles exprimées par l’Indépendant ne parut pas trop impudent 

par rapport à celles soutenues durant les années par La Réforme, le père publia dans son propre 

journal une déclaration selon laquelle il n’avait aucune attache avec la feuille publiée par son fils. 

Entretemps, il s’était mis à parler le mieux du monde des alliés. 

Le rédacteur en chef et animateur de l’Indépendant était Léonard Xanthaki, un polémiste 

bouillant de sentiments généreux et de lyrisme, qui maniait avec aisance le français et qui, aux 

veilles de l’armistice, publia un article à sensation sous le titre, à caractères énormes de : SAUVE 

QUI PEUT ! puis d’autres articles de la même veine, entre autres : Les bakals en habits noirs, où 

il était question du seuil gluant de leur antre, plus gluant encore. Il était ardemment francophile. 

Le Levant fut fondé vers la même époque, par Jean Filipucci-Giustiniani, fier de ses 

origines maternelles, plein de jeunesse, de mérites scolaires, de morgue et de suffisance, auquel 

devait succéder, plus tard, Michel Kamberoglu ou Kamber. 

Jean Filipucci entra en violente polémique avec l’Indépendant et, outré des répliques 

cinglantes que lui opposait le maigre et chétif Léonard Xanthaki, lui rappela cruellement qu’il 

était phtisique et n’hésita pas à écrire : 

 Avec les beaux jours revenus, nous avons vu sa sinistre silhouette se promener au soleil. 

Mais avec le retour de l’hiver, nous espérons que nous ne le reverrons plus et nous lui 

conseillons de s’acheter un crachoir.  

À cet affreux vomissement, Xanthaki dédaigna de répondre et arrêta toute polémique. 

Mais Filipucci ne se tint pas coi. Se souvenant que La Réforme avait renié l’Indépendant, il 

persifla, par le moyen d’un petit entrefilet : On sait que l’intègre Indépendant est un avorton 

bâtard de La Réforme.  

Cette fois, Jean Tzuruktzoglu, accompagné d’Henri Denotovitch, son secrétaire de 

rédaction, se rendit au siège du Levant, et là, en présence de tout le personnel du journal, gifla 

Jean Filipucci. 



Si je ne me trompe, plusieurs Croniquettes de Willy Sperco parurent dans l’Indépendant, 

à moins que ce ne soit dans Le Levant, entre autres une intitulée : La queue du léopard et les 

pianos à queue. 

C’était à propos d’un félin tué, au cours d’une partie de chasse, par Solon Choraffa, 

chasseur et marchand de pianos, qui se targuait du titre de comte, et qu’il prétendait être un 

léopard, à cause de la forme de sa queue, ce que contestaient d’autres chasseurs, ses antagonistes. 

Jean Filipucci-Giustiniani, qui continua à faire du journalisme en Europe avant de se fixer 

comme conseiller juridique à Paris, réussit, lors d’un voyage à Izmir, à obtenir une interview 

d’Atatürk, alors le Gazi Maréchal Mustafa Kemal Pacha, en présence de Latifé hanim qu’il 

venait d’épouser et qui servit de traductrice. On sait quoiqu’il parlât couramment le français, 

Atatürk se servait généralement d’un interprète. 

Le Levant, sous la direction de Mehmet Sirri et de Michel Kamber, continua à paraitre, 

durant quelques années, après 1922. Puis, faute d’un nombre suffisant de lecteurs, le dernier 

quotidien français d’Izmir se supprima, et fut roulé dans le linceul d’oubli où gisent les journaux 

morts. 

G.A. 

Le Journal d’Orient, Mardi 21 Juillet 1964 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



À propos d’un crime crapuleux 

 

 

Un crime atroce et crapuleux a été commis. On a entendu les aveux, cyniques et précis, 

du criminel. Les choses se sont-elles passées tout fait comme il les rapporte ? Peut-être bien, 

mais je n’en suis pas convaincu. 

On a souvent vu des demi-fous s’accuser d’un crime qu’ils n’avaient pas commis, parce 

qu’ils auraient voulu, tant ce crime les enchantait ou faisait du bruit autour du criminel, se 

trouver à sa place. 

Il n’y a que les introspectifs épris de réalité qui prennent plaisir à rapporter les choses 

telles qu’elles se sont passées ou du moins telles qu’ils croient qu’elle se sont passées, avec une 

bonne foi entière. Ceux-là, ayant à défendre une cause devant le tribunal, seraient capables 

d’aller à l’encontre de leurs intérêts, plutôt que de présenter les faits sous un faux jour. C’est 

aussi des demi-fous. 

Mais les hommes en général, et, je pense, un criminel en particulier comme celui dont il 

s’agit, se nourrissent de leur propre mythe. Ils se présentent non tels qu’ils sont, mais tels qu’ils 

auraient voulu être. 

Voudriez-vous qu’un garçon de cette espèce, résolu à faire l’acte gratuit de posséder une 

blonde, ridiculise son personnage au point d’avouer ensuite, ayant risqué la potence, qu’il n’a pas 

réussi ? 

Il faudrait pour me convaincre autre chose que des aveux. Les preuves, par constat 

médical irrécusables, ont-elles été faites ? On avait prétendu au début que les résultats de 

l’examen avaient été négatifs. En attendant qu’on fournisse des preuves irréfragables du 

contraire, je demeure sceptique. 

G.A. 

 

 

 

 

 

 

 



Beaux livres illustrés concernant la Turquie 
 

 

 

Un très beau livre – qui n’est, à vrai dire, qu’un album d’estampes – est celui que le grand 

peintre qu’était Amedeo Preziosi a publié en 1865 sous le titre : Stamboul – Souvenir de l’Orient 

(Paris, un volume in-folio). 

Il se compose de 28 superbes planches en couleurs gravées d’après les aquarelles 

originales de l’artiste. 

Preziosi, mort des suites d’un stupide incident au cours d’une partie de chasse, s’était créé 

un renom, sans cesse accru depuis, comme peintre des personnages, de l’atmosphère et des 

scènes de l’Orient. Honoré d’amitiés princières, commensal intime du roi Carol de Roumanie, 

protégé d’Abdul Hamid, il avait un art autrement raffiné que celui de Melling, extrêmement 

personnel, fait de coloris et de visions caractérisées qui n’appartiennent qu’à lui. En effet, ses 

hanoums, ses mendiants, ses marchands, avec leur arrière-fond de rue et de sites, prodigieuses 

évocations du Stamboul de son temps, expriment en colorations à la fois précises et irréelles, une 

poésie savoureuse et justement appréciée. 

Les planches du Stamboul de Preziosi ont souvent été détachées pour être montées en 

tableaux. Aussi en trouve-t-on encore assez fréquemment à l’état isolé. 

Les exemplaires complets de l’ouvrage sont, par contre, très rares. J’en connais un, 

qu’accompagne une lettre autographe de Preziosi, de laquelle il ressort que les exemplaires 

complets étaient déjà rares et recherchés dès 1878. Le détenteur, un antiquaire, en réclame 700 

livres turques. 

  

Gilbert D’Andria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Christian Auboyneau et le côté de Guermantes 

 

 

Le Journal d’Orient a récemment annoncé le décès de Christian Auboyneau. 

Fils d’un ancien Directeur-Général de la Banque Ottomane, puissamment protégé, il avait 

été envoyé à Izmir, après la guerre de l’Independence, pour un stage comme élève-inspecteur et 

avait fait un séjour relativement prolongé. Je ne sais quelle carrière il choisit plus tard, mais il a 

fini comme ambassadeur. Son frère, qui était marin, s’était rallié rapidement au mouvement 

gaulliste et devint amiral. 

À Izmir, les deux tiers de la ville basse ayant brulé, Karsiyaka, que d’aucuns nommaient 

encore Cordélio, étant demeurée intact, c’est dans cette campagne, qui était déjà une petite ville, 

que c’était concentrée la vie mondaine de la citée dévastée. On s’y rendait en vingt minutes, par 

bateau. À Karsiyaka, de nuit, on voyait, en face, s’allumer les lumières de la ville, avec un trou 

profond, énorme et noir au milieu. 

Christian Auboyneau était snob, mais d’un snobisme équilibré et freiné par bon goût. 

Jeune, il essayait de se distraire et fréquentait la société cosmopolite non sans une nuance de 

dédain narquois. À quelques exceptions près, il ne semblait pas discriminer, dans l’entonnoir 

mondain, les hiérarchies sociales. Il se juchait si haut qu’elles lui paraissaient de teinte uniforme. 

Il était ainsi du baron Charlus. 

Lorsque, peu après, je liai connaissance avec l’œuvre de Marcel Proust, Christian 

Auboyneau me fit l’effet d’un personnage surgi du côté de Guermantes. À l’égal de Saint-Loup 

et d’autres jeunes gens du milieu Guermantes, il avait le teint diaphane et sa peau blanche 

semblait distiller des rayons. Grand, mince, élancé, il avait dans sa façon de saluer, de tendre la 

main, une technique chorégraphique qui se diversifiait selon les circonstances. À cette époque 

Elzéar Guiffray, Administrateur-Délégué de la Société des Quais, déjà entièrement ruiné mais 

passant pour démesurément riche, faisait figure de première notabilité de la ville. 

J’ai vu, Christian Auboyneau, se découvrant devant M. et Mme. Elzéar Guiffray avec ce 

même large et gracieux mouvement du chapeau que décrit Proust, à propos du prince de Sagan, 

saluant, à la sortie du bal, une duchesse, sur un grand escalier de l’Hôtel du prince de 

Guermantes.  

Toujours à la manière des Guermantes, il détachait certains mots, soit pour leur donner 

une nuance spéciale, soit pour lancer une insolence ou étonner par une hardiesse. Je l’ai entendu 

dire, un peu minaudant, un jour qu’il était question d’un Sganarelle : - Que voulez-vous…les 

cornes, tout le monde en porte dans la famille. (Il faisait allusion à la sienne) L’essentiel, voyez-

vous, c’est de savoir les porter avec dignité... 



C’était peut-être faux, mais c’était le ton qui importait…L’impression qu’il me faisait 

d’être sorti du côté de Guermantes n’était sans doute pas une pure illusion. 

Sa mère, née marquise de Flers, était la sœur de Robert de Flers, ami et collaborateur de 

G.A. de Caillavet. Or, la mère de ce dernier n’était autre que la fameuse Mme. Arman de 

Caillavet, l’Egérie d’Anatole France dont le salon, où était reçu Marcel Proust, avait été célèbre 

et où fréquentaient certainement des personnages transposes plus tard dans À la recherche du 

temps perdu. 

Et si, à l’époque où je l’ai connu, Christian Auboyneau n’avait peut-être jamais été un 

familier du faubourg St-Germain ni du salon de Mme, Arman de Caillavet (elle était morte en un 

temps où il était encore enfant) il est certain qu’il avait grandi et vécu dans leurs reflets. 

Voilà les souvenirs qui me sont revenus à l’annonce de sa mort, associés au regret de ne 

l’avoir plus revu. 

        

Gilbert D’Andria 

Izmir, le 27 Août 1968 

Au Journal d’Orient,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chypre dans l’Antiquité 

 

 

L’existence prouvée d’une civilisation à Chypre dès l’âge du bronze permet de faire 

remonter celle-ci au IVème millénaire avant notre ère. 

On ignore quels furent ses premiers habitants. Elle fut, tour à tour, envahie par des 

égéens, puis, vers -1500, par les Egyptiens, ensuite par les Phéniciens vers le VIIIème siècle ; 

enfin par les Assyriens, puis, de nouveau, par les Egyptiens. 

Il y eut une langue dite cypriote dont on a découvert des inscriptions et dont les caractères 

et le dialecte bizarres sont mi- grecs, mi- orientaux. Il est possible qu’à l’origine elle se soit 

dénommée Kittim. Ce fut sur l’emplacement de l’antique Kittim, aux consonnances hittites, que 

s’éleva Paphos avec son fameux temple, face à la mer d’où Aphrodite émergea de l’écume, 

tordant ses blonds cheveux. 

Le nom de Chypre, sous lequel elle est connue dès l’antiquité classique, provient de 

kyprios, en grec ancien : cuivre, minerai qui faisait la richesse de son sous-sol. Depuis des 

millénaires, du reste, jusqu’à nos jours, on continue à extraire du cuivre à Chypre. 

Chypre se trouvait sous la domination de l’Egypte lorsqu’elle fut conquise par Alexandre 

le Grand. On oublia, parfois, qu’Alexandre le Grand n’était pas un grec, mais un macédonien 

hellénisé comme le fut son père Philippe. Il eut pour précepteur Aristote, ce qui ne l’empêcha pas 

de combattre les grecs qui, coalisés contre Philippe qui, furent vaincus à Chéronée, au cours 

d’une bataille décisive. 

La bataille de Chéronée qui, dans nos mémoires, rend un son de victoire grecque, fut, en 

réalité, une journée de deuil qui mit fin à l’indépendance de la Grèce.   

Sous les successeurs d’Alexandre, Chypre échut, avec l’Egypte, à Ptolémée. 

Les romains l’enlevèrent aux Ptolémées, en 58 av. J-C. Marc-Antoine la rétrocéda à 

Cléopâtre, en y réservant des immunités et des privilèges à Hérode, roi des Juifs, son allié et 

protégé. 

Elle redevint romaine après la bataille d’Actium, en 31 av. J-C. Auguste l’éleva au rang 

de province sénatoriale en -22. Lorsque St. Paul la visita, vers l’an 44 de notre ère, elle 

dépendait, en effet, de l’autorité d’un proconsul. 

Ce fut l’époque de sa plus grande prospérité. Elle était peuplée d’environ deux millions 

d’habitants, ce qui correspond au 2.50% de la population totale de l’immense empire romain. 

Outre le cuivre, elle produisait avec abondance le blé, d’autres céréales, des fruits secs, 

un vin renommé. Elle était un des greniers de l’empire. Elle comptait plus de quinze cités. 



L’ancienne Paphos était en ruines, mais tout auprès, s’était élevée Néo-Paphos – avec un 

nouveau temple dédié à Aphrodite et une nombreuse clientèle de dévots – ainsi que sur toute 

l’étendue de l’ile, d’autres villes peuplées et illustres : Salamis, Citium, Amathonte, Arsinoé, Soli 

etc. Sa décadence commença avec les invasions barbares. 

Au VIIIème siècle, elle fut enlevée par les Arabes, et, aux Arabes, lors de la IIIème 

Croisade, par Richard Cœur-de-Lion, qui la vendit, contre espèces sonnantes, à Guy de 

Lusignan. Les Lusignan la conservèrent durant presque trois siècles. A la suite du mariage d’un 

héritier des Lusignan avec une princesse vénitienne, les Vénitiens réussirent à se l’approprier en 

1489, par un simple tour de passe-passe. 

Sous le sultan Sélim II, une flotte de 360 voiles, avec des troupes nombreuses sous le 

commandement de Lala-Mustafa et Piali pacha, l’enleva aux vénitiens, après un siège 

mouvemente qui dura, très exactement, un an, du 1er août 1570 au 1er août 1571, jour où les 

vénitiens capitulèrent. 

Les grecs de l’ile qu’étouffait l’administration vexatoire des latins exécrés, accueillirent 

les turcs en libérateurs. 

Depuis, et jusqu’en 1878, elle ne cessa plus d’appartenir aux Ottomans, qui y exercèrent 

une autorité débonnaire, dont profitèrent tous les habitants. 

En 1878, à la suite de la révision du traité de San-Stefano par le traité de Berlin, 

l’Angleterre, pour garantir à l’empire Ottoman son intervention en cas de nouvelle agression 

russe, réclama Chypre, afin d’y installer des bases militaires à proximité des côtes turques. En 

réalité, c’était pour mieux pouvoir barrer la route de l’Egypte. Quoique occupée par l’Angleterre, 

elle demeura sous la suzeraineté nominale du Sultan.  

L’Archevêque orthodoxe de Chypre, qui depuis le Concile d’Éphèse en 431 était 

constituée en Église autocéphale, indépendante du Phanar, comme de nos jours, l’Église de 

Grèce, réussit à obtenir certains privilèges d’autonomie pour les grecs chypriotes, et 

l’Archevêque se prévalut du titre d’ethnarque, qui revient à dire Chef national de la 

Communauté. 

Lorsqu’en 1914, l’empire Ottoman entra en guerre aux côtés des empires centraux, 

l’Angleterre annexa l’île part décret. Cette annexion fut entérinée subséquemment par le traité de 

Lausanne. 

Dès lors, les grecs chypriotes, poussés par leurs ethnarques commencèrent de s’agiter, et 

manifestèrent surtout violemment contre l’Angleterre lorsqu’en 1925 Chypre fut 

proclamée colonie de la Couronne. 

Durant la seconde guerre mondiale, elle servit de vaste camp de concentration pour les 

juifs interceptés qui essayaient de pénétrer clandestinement en Palestine. 

A partir de 1947, les grecs de l’île commencèrent de se soulever, les armes à la main, 

contre les anglais. L’Archevêque Makarios, soutenu par la Grèce, donna une forme organisée au 

soulèvement. La Grèce, délivrée grâce aux anglais, tour à tour de l’occupation allemande et de la 



rébellion communiste, avait expédié Grivas à Chypre, et faisait la guerre à l’Angleterre, qui 

faisait semblant de ne pas s’en apercevoir, tout en mettant la tête de Grivas à prix. 

On connait suffisamment les longues péripéties qui aboutirent aux accords de Londres et 

de Zürich. 

C’est l’Angleterre qui, la première, reconnut que la Turquie avait des droits sur Chypre. 

D’où il s’ensuit que l’Angleterre aurait dû être la première à intervenir pour maintenir les droits 

qu’elle avait reconnus d’elle-même à la Turquie, d’autant plus que l’indépendance de Chypre 

n’avait été concédée par l’Angleterre, propriétaire juridique de l’île, que sur le fondement et sous 

bénéfice des accords en question. 

 

Germain Arland 

 

Le Journal d’Orient, le Vendredi 28 Aout 1964 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Au sujet du CROQUIS à Germain Arland 

 

 

Ma Chère Angèle, 

J’éprouve le besoin de répondre à votre interpellation des CROQUIS adressée à Germain 

Arland.  

C’est par l’article de Livio Missir que j’ai appris la mort de G.A. Galizzi. Je vis peut-être 

un peu en vase clos, mais personne n’avait été, dans mon entourage, à même de me fournir la 

moindre information à son sujet. Au début, j’avais même cru qu’il vivait à Istanbul. Je vous avais 

même interrogée à son propos et vous m’aviez répondu alors que vous n’en saviez pas plus long 

que moi, qu’il vous était parvenu des feuillets manuscrits, tracés d’une main tremblante et que 

vos protes les déchiffraient comme ils pouvaient. 

Récemment seulement, M. Michel Kamber, ancien propriétaire du journal Le Levant 

paraissant autrefois à Izmir, m’avait dit que si les articles en question étaient bien de Galizzi 

qu’il avait connu, il s’agissait non pas d’un journaliste, mais d’un ancien prote, assez versé dans 

la technique matérielle du journalisme, mais n’ayant, à son insu, jamais fait paraitre une ligne 

dans les journaux. 

Donc, je n’ai rien su sur lui, ni sur sa vie, ni sur sa mort, et, concernant son décès, il n’est 

pas surprenant. En tout état de cause, que je n’aie pas pris le soin d’aviser Le Journal d’Orient.   

Tout autre était le cas de Livio Missir. Il s’est spécialisé dans ce qu’il appelle fort 

proprement les anciennes familles d’Izmir, ce qui ne signifie pas les plus notoires, mais, en 

général, celles qui y sont depuis le plus longtemps établies. Il connaît tous les milieux et même 

des milieux qu’il est presque seul à connaître. Lui, au moins, savait à quoi s’en tenir sur M. 

Galizzi. 

Je ne saurais pourtant partager son avis sur ce qu’il appelle les ‘idiotismes’, qu’il semble 

trouver savoureux. La vérité est qu’il pensait directement en grec levantin et traduisait mot à 

mot. Ses articles auraient gagné être traduits en français. On s’étonnait même à Izmir que Le 

Journal d’Orient n’en eut pas pris la peine.  Il est peut-être utile que vous sachiez qu’on lisait ses 

articles, qu’on les dévorait même, mais qu’à propos de son style, les plus minces lettrés faisaient 

des gorges chaudes. Telle phrase était même devenue fameuse qui, interprétée 

grammaticalement, signifiait que M. Mainetti, après avoir épousé la fille, s’occupait à présent de 



la mère, avec une préférence marquée pour cette dernière, alors qu’il voulait honnêtement dire 

qu’il avait pris sa belle-mère à sa charge. 

Ces considérations mises à part, je reconnais que ses souvenirs, évocateurs d’un passé 

souvent oublié, étaient très intéressants (j’ai conservé une bonne partie de ses articles moi-même) 

et qu’il faut être redevable au Journal d’Orient de les avoir publiés. 

Quant à moi, ma chère Angèle, j’ai été assez mal portant durant l’été 67 et l’hiver 68. Je 

commence à peine de me remettre. De plus, soldat indiscipliné, je suis un fichu élément pour une 

relève de la garde… Il y a longtemps que je rumine, pour vous un article sur la vie joyeuse des 

sujets belligérants à Izmir durant la première guerre mondiale et la liberté invraisemblable dont 

ils disposaient, sans me décider à prendre la plume. 

Mais voilà déjà une lettre trop longue pour une personne aussi occupée que vous. Faites 

mes amitiés à Albert. 

Je vous embrasse,  

Gilbert D’Andria 

 

• Ce texte est une copie dactylographiée d’une lettre datée le 12/9/68. J’assume qu’elle était signée Gilbert 

D’Andria. Il serait intéressant de trouver le CROQUIS dans le Journal d’Orient qui a occasionné cette 

lettre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

De Périclès à Papandréou 

Identité du Grec 

 

 

On a dit que, dans les veines du Grec moderne, ne circule plus une goutte du sang ancien. 

C’est fort possible, biologiquement, encore que ce ne soit pas démontré. Que les Grecs, depuis la 

période classique jusqu’à la formation de l’empire de Byzance, se soient mêlés à des 

Macédoniens, des Thraces, des Ioniens et des Bithyniens, on n’en disconvient pas. Mais toutes 

ces races étaient d’essence helléniques, et faisaient partie de cet immense réseau de la civilisation 

gréco-romaine, qui fut une civilisation hellénistique. 

Que des portions considérables de cette civilisation aient été, par la suite, absorbées et 

assimilées par les invasions, on ne disconvient pas non plus. Mais si cela démontre que les 

envahisseurs acquirent du sang grec, il s’en suit aussi que la portion aujourd’hui demeurée et 

dénommée grecque, n’a pas été absorbée et conserve sa pureté première. 

                                                                     *** 

Mais là n’est pas la question. S’il était permis de contester l’identité de la race grecque 

par le sang, il saute aux yeux que le caractère ethnique du Grec s’est maintenu à travers les 

siècles par la pérennité de la même culture, de la même éducation, et par un inaltérable 

attachement à son passé historique, à sa langue et ses traditions. 

Sait-on, par exemple, que certaines superstitions conservées par la populace grecque 

actuelle – et par elle seule- remontent au troisième siècle avant notre ère ? Sait-on que certaines 

expressions populaires ne sont que la traduction ou le reflet de certaines locutions qui existaient 

du temps d’Aristophane ? 

Pour moi, - je le dis hardiment – je ne vois aucune différence entre un Grec moyen du 

temps de Périclès et n’importe quel Grec moyen d’aujourd’hui. Je dis que c’est un préjugé 

universitaire, fétichiste et borné que de porter aux nues les qualités des Grecs du temps de 

Périclès, pour ne voir dans leurs représentants d’aujourd’hui que des descendants nominaux ou 

dégénérés. 

                                                                              ***                                                                                                             

L’intelligence moyenne des Grecs du temps de Périclès n’est pas supérieure à 

l’intelligence moyenne d’un Grec du XXe siècle. Au temps de Périclès, tous les citoyens 

n’étaient pas des Aristote, mais tous les citoyens constituaient une moyenne qui faisait, des Grecs 

pris en masse, une race particulièrement douée. Il en est de même aujourd’hui. Il s’en fallait 

qu’ils fussent sans défauts, en ce temps-là. Ils étaient, par exemple, partisans à l’excès. Le sont-

ils moins présentement ? Deux Grecs réunis constituent un parti ; deux autres Grecs, groupés en 

face, forment un parti opposé. Il en était de même sous Périclès. Le Grec de ce temps-là, était 



ergoteur, sophiste, beau parleur, féru de discussion. Mais les Grecs de nos jours n’ont-ils pas 

aussi la parole facile, la répartie prompte et l’amour de la discussion pour la discussion ? Le Grec 

de l’antiquité, du porteur d’eau à l’archonte, se passionnait pour la politique. Mais les petits 

cireurs de la place Omonia, le coiffeur et le garçon de café de l’Athènes actuelle ont leur 

opinions politiques et les défendent farouchement comme Monsieur Papandréou. 

Le Grec d’aujourd’hui est fier de son passé, de sa race, des héros de son histoire. Mais, 

sous Périclès, les orateurs de l’Agora, avaient constamment aussi pour thème à la bouche les 

héros de la Grèce antique : Thésée, Hercule, et les actions glorieuses des guerriers de Troie. 

Les Grecs d’aujourd’hui se sont montrés ingrats envers leurs grands hommes. Et cela 

parce qu’ils sont terriblement frondeurs comme leurs ancêtres. 

Combien de ministres ont pu se maintenir à Athènes plus de quelques mois ? Exception 

faite de Georges 1er et d’Alexandre (qui n’a, sans doute, manqué que le temps nécessaire) ils ont 

exilé, et rappelé et réexilé leurs rois. Mais l’ostracisme des anciens ne différait pas 

essentiellement de l’ostracisme de la Vouli ou des mouvements populaires modernes, et Orhon, 

Constantin et Georges II n’ont pas eu un sort différent de celui d’Aristide, de Thémistocle ou 

d’Alcibiade. 

                                                                  ***  

On entend dire, on soutien encore : le Grec n’a conservé que les défauts de ses ancêtres. 

La Grèce antique, du point de vue intellectuel et artistique, était à la tête des nations. Que lui 

reste-t-il de son ascendant sur le monde ? Autre sophisme et nouveau préjugé : car la Grèce, sous 

les espèces de Byzance, a maintenu son empire intellectuel au moyen âge et c’est de l’Orient 

qu’est, personne ne le nie, parti le rayon qui devait former l’aurore de la Renaissance. 

Que la Grèce ait été dépassée depuis par des nations plus jeunes, cela ne signale pas que 

la race s’est abâtardie. Cela démontre que d’autres races l’on surpassée. L’Italie a produit, en un 

court laps de temps, Raphaël, Michel Ange et Léonard de Vinci. Or, il ne vient à l’idée de 

personne d’imaginer que n’ayant plus donné au monde un Raphaël, elle en est incapable à tout 

jamais, et qu’elle a cessé de porter la même race d’Italiens. 

Si nous voulons, à présent, résumer les défauts et les qualités du Grec, nous pourrions 

porter : 

À son passif : l’esprit de parti ; un amour excessif pour la liberté ; une versatilité jamais 

satisfaite ; une passion pour la politique pouvant aller jusqu’à sacrifier la chose publique à 

l’intérêt du clan. 

À son actif : un penchant naturel pour tout ce qui est noble et grand ; une aptitude 

particulière à savourer la liberté. L’absence de lourdeur. Une gaité spontanée. L’amour de la vie. 

De la féconde, mais tempérée ironie. Une générosité agissante. Un optimisme indéfectible. Une 

espérance qui ne cesse jamais de veiller, même sur les ruines de l’espérance. 

Ceux qui auront accordé quelque attention aux considérations qui précèdent 

s’expliqueront ce qui se passe, en ce moment, aux pieds de l’Acropole. 

Et à défaut de légitimer les évènements, ils sauront, peut-être, les comprendre sans 

s’étonner. 



 

Gilbert D’Andria 

 

Les Nouvelles Hebdomadaires, le Samedi 23 Décembre 1944 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Déblocage et Tourisme  



 

 

 

Dès l’établissement du contrôle des changes en Turquie en 1929, le gouvernement turc se 

soucia d’assurer, d’une façon ou de l’autre, le transfert des avoirs des personnes résidant à 

l’étranger ou de celles désireuses de s’y installer en emportant leurs avoirs. 

Bientôt fut créé le système du déblocage automatique dont les règlements changèrent 

suivant les nécessités de l’heure. Il consistait-théoriquement- à autoriser le propriétaire de fonds 

bloqués résidant à l’étranger à se servir de ses livres turques pour acheter et exporter certaines 

marchandises faibles, c’est-à-dire difficilement réalisables à l’exportation vu leur coût plus élevé 

en Turquie par rapport au prix de vente de ces mêmes marchandises à l’étranger. Il en résultait, à 

la vente, une perte que le propriétaire des fonds bloqués assumait sous forme d’une prime payée 

à l’exportateur turc, mais qui lui permettait le transfert à l’étranger de son avoir. 

En somme, ce n’était que justice. Puisque les propriétaires de ces fonds désiraient de 

vivre ou se retirer à l’étranger en emportant l’argent que, dans la plupart des cas, ils avaient 

gagné en Turquie, il était raisonnable que le gouvernement leur imposât un sacrifice, qui 

profiterait au pays par l’exportation de marchandises difficilement écoulables. 

Du reste – et, du moins, au début – cette prime fut fort modeste : environ 10 pour cent. A 

l’époque où le dollar valait 280 piastres, elle variait entre 20 et 35 piastres. Durant le régime 

démocrate, elle atteignit rapidement 70 piastres pour se stabiliser à un maximum de piastres 270, 

soit piastres 550 par dollar à un moment où, au marché parallèle, le dollar avait dépassé 10 livres 

– avant d’atteindre, en Juillet 1958, le cours effarant et tragique de 20 /22 livres turques. Le 

déblocage automatique demeura jusqu’en 1956, lorsque pour des raisons multiples – 

économiques et autres – le gouvernement démocrate supprima, d’un trait de plume, un système 

que la Turquie avait eu à cœur de maintenir, même à une époque où, en Europe, dans des pays 

tels que la France et l’Allemagne, tout transfert similaire ne pouvait être obtenu que 

partiellement, le plus souvent avec difficulté, et par autorisation spéciale. 

Les propriétaires des fonds bloqués n’eurent plus désormais d’autre ressource que de 

venir en Turquie pour un séjour de trois mois afin d’y dépenser leur argent bloqué à raison de 

2000 livres turques par tête.  Cette situation se prolongea jusqu’en août dernier lorsque le décret 

No. 17 autorisa de nouveau le déblocage : 

1) Sous forme d’investissements touristiques, le bloqué ayant droit, après de multiples 

autorisations, de libérer ses fonds bloqués en faveur d’un tier et à condition que ce 

tiers importât en devises la moitié du montant des livres turques libérées. 

2) Par requête auprès du Ministère des Finances et obtention éventuelle d’un permis 

autorisant le bloqué à payer avec des fonds libérés, les frais en Turquie de touristes 

voyageant par groupe, contre transfert naturellement, au bloqué, des devises 

provenant des touristes. 



La mesure paraissait indiquée et sage. D’une part, elle permettait à la Turquie 

d’encourager les investissements ayant un but touristique ainsi que l’afflux des touristes en 

Turquie en réduisant les frais de leur séjour par une prime reçue du bloqué ; d’autre part, elle 

permettait aux bloqués de retrouver un système qui, à l’honneur de la Turquie, leur avait de tout 

temps permis le transfert à l’étranger de leurs fonds. 

Sitôt le décret paru, on se mit, de tous côtés, au travail. Le système des investissements 

touristiques entraîne une longue période d’études et de préparations. On ne peut se faire encore 

une idée exacte de ses résultats.   

Le déblocage contre frais des touristes pouvant donner des effets immédiats, on s’attacha 

de suite à organiser, pour 1963, de nombreux voyages touristiques par groupes. De nombreuses 

requêtes à ce sujet furent adressées au ministère et de nombreux permis de principe obtenus qui 

stipulaient et précisaient les conditions dans lesquelles l’autorisation de déblocage pourrait être 

accordée.  

Sur base de ces permis de principe, les agences de tourisme turques conclurent avec des 

agences de tourisme étrangères et l’intervention des bloqués, divers voyages touristiques à être 

entrepris en groupes. 

Les résultats de ce travail ont été des plus décevants. Un communique du ministère paru 

le 13 février (six mois environ après le décret No 17) n’autorisait le déblocage que pour de 

groupes minimums de 50 touristes. Depuis, de nombreux permis ont été refusés soit parce que 

les touristes, en nombre pourtant plusieurs fois supérieur à 50 personnes, ne comptait faire en 

Turquie qu’un séjour jugé court par le ministère ; soit que, bien que devant y faire un séjour 

prolongé, leur nombre fût inférieur à 50. Même ceux qui avaient pris soin l’avance d’obtenir des 

permis de principe se sont vus refuser l’autorisation définitive pour les mêmes considérations qui 

y étaient énumérées, il n’avait pas été question d’un nombre déterminé de touristes ou de la 

durée de leur séjour en Turquie. 

Des protestations ont été adressées au ministère par les détendeurs de ces permis de 

principe, mais on n’en connait pas encore les résultats. 

En tous cas, l’idée de refuser un permis parce qu’un groupe est composé de moins de 50 

touristes (sans parler de la difficulté qu’il y aurait à les loger de façon satisfaisante dans certaines 

régions du pays) ne paraît pas fermement raisonnée. Un groupe de 15 touristes parcourant tout le 

pays durant plusieurs semaines, pourrait être plus profitable que des groupes plus nombreux y 

faisant un séjour moins prolongé. 

Il eut été plus indiqué d’accorder les permis sur base d’une évaluation totale des dépenses 

des touristes et du nombre total des voyages touristiques assurés par un même organisme 

touristique. Voilà qui pourrait servir réellement d’encouragement ! 

Quoi qu’il en soit, les déceptions que se sont attirées les organisations touristiques ne sont 

pas faites pour encourager ces dernières ni pour pousser à la venue de nombreux touristes en 

Turquie. 



Il y aurait lieu, croyons-nous, de réviser d’urgence tout ce système sur base de règlements 

précis, mieux raisonnés. 

XY 
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Tourisme et déblocage 

Commentaires et suggestions 

 

 

 



Dans un précédent article paru le 13 avril dernier, nous avons exposé les résultats 

décevants du système de déblocage destiné, dans la pensée du législateur, à attirer chez nous les 

touristes. 

Commençons, d’abord, par poser nettement une question : En appliquant ce système, le 

gouvernement bénéficie-t-il dans l’immédiat d’un apport supplémentaire de devises ? Tout au 

contraire, une partie au moins des devises qui seraient entrées de toute façon dans le pays, 

passera dans les mains des bloqués. 

Ce système est-il susceptible à la longue d’attirer les touristes et de se traduire par un 

accroissement important des devises provenant du tourisme ? À cette seconde question, nous 

répondrons fermement : Oui. 

Notre pays a besoin d’être connu. Pour le faire connaître, il faut encourager par des 

avantages pécuniaires les organismes spécialisés capables d’orienter les touristes vers la Turquie. 

Nous avons, sans parler des sites, des trésors archéologiques qui, exceptées deux ou trois 

villes privilégiées, n’existent nulle part ailleurs. 

Prenons comme exemple la Grèce. Sauf à Athènes, il n’y existe nulle part des ruines 

aussi imposantes et spectaculaires que celles d’Éphèse, Priène, Milet ou du temple d'Apollon à 

Didyme. 

Celles d’Éleusis, de Delphes, d’Olympie, quoique très étendues, peuvent intéresser 

documentairement les archéologues. Pour le touriste ordinaire, elles n’offrent que l’aspect de 

vastes champs de soubassements.  

Mais les Grecs ont su merveilleusement exploiter les souvenirs d’Histoire de la Grèce 

classique dont sont imprégnés presque tous les cerveaux moyens occidentaux. Ils conduisent le 

touriste à Salamine où il n’y a rien à montrer. Ils l’emmènent dans des terrains vagues et là, par 

le truchement d’un guide qui connaît par cœur son histoire, ils lui citent des noms évocateurs : 

ici, les Thermopyles où Léonidas et ses trois cents Spartiates… Ici Thèbes… ; ils égrènent 

Épaminondas, Leuctres, Mantinée… Nous voici à Sparte, voilà l’Eurotas ; et ils montrent le lit 

d’un ruisseau desséché. 

Après quoi, ils les entraînent dans un café confortable et ombragé, et ils lui offrent des 

citronnades. 

We had a wonderful time, déclarent après cela les touristes. 

Mais nous avons ici, sans parler de Troie (Hisarlik), d’Éphèse et de Pergame, des noms 

tout aussi prestigieux : Antioche et Tarse, Halicarnasse où se trouvait le tombeau de Mausole, 

une des sept merveilles du monde ; Cnide où se trouvait la plus merveilleuse des Venus ; Phocée 

qui a fondé Marseille ; Cyzique où ont été frappées les premières monnaies ; Hiérapolis, Niagara 

calcifié unique au monde, et les six autres villes de l’Apocalypse ; le Méandre, le Caystre, le 

Granique, le mont Ida, le mont Sipyle, le cap Nycale. 

À Ankara, l’ancienne Ancyre, nous possédons le plus illustre monument de l’épigraphie 

universelle : le testament qu’Auguste, deux ans avant sa mort, écrivit de sa propre main et qui 

n’était connu que par quelques bribes éparses chez les écrivains anciens. 

À Istanbul, à part Sainte Sophie, les grandes mosquées et les sites incomparables, nous 

conservons, sur la place de l’Hippodrome, le trophée le plus insigne de l’antiquité classique : la 

colonne serpentine coulée dans du bronze prélevé pris par les Grecs sur les Perses à la bataille de 

Platée et où furent gravés les noms des 31 villes qui prirent une part victorieuse à la bataille. 

Mais qui se préoccupe d’instruire les voyageurs ordinaires que ces villes, ces fleuves, ces 



montagnes, ces trésors historiques se trouvent en Turquie ? Où sont chez nous les guides érudits 

ou seulement armés pour pouvoir se servir du boniment, tirer parti de l’Histoire, faire l’article ? 

Il faut d’abord commencer à nous intéresser à ce que nous possédons, nous en instruire, 

en instruire des intermédiaires qui, à leur tour, en instruiront le touriste. Il nous faut former des 

guides compétents. Et, en attendant que nous puissions construire des hôtels et des motels auprès 

des endroits qui valent la peine d’être montrés, y installer d’urgence et à peu de frais, des lieux 

de repos abrités, dépourvus de hauts parleurs imposant et éructant au gré du tenancier de la 

musique criarde ; des cafés pittoresques, ombrageux, bien entretenus, servis par des garçons 

attentifs à veste blanche impeccable. Des grillades, de la bière, du vin et des fruits suffiraient au 

bonheur du touriste pour la journée. 

Pour les attirer chez nous, commencer par nous adresser à la Grèce où ils viennent en 

masses compactes. La Turquie est à deux pas de la Grèce. Elle en est, du point de vue touristique 

et archéologique, le complément.  

Pour débuter, affecter un ferry-boat confortable qui effectuerait, en été toutes les 

semaines, la traversée le Pirée-Çesme et faire payer les frais de bateau et les frais des touristes en 

Turquie par voie de déblocage, pour que le revient en soit bon marché, quelle que soit la durée 

du séjour en Turquie et le nombre des touristes se trouvant à bord. Çesme a une plage très 

fréquentée en été, nommément par de nombreux étrangers, et une route nouvelle vous conduit en 

50 minutes à Izmir. De là, en une heure de voiture, le touriste peut se rendre à Éphèse ou 

Pergame, en deux à Priène, Milet ou Didyme. 

Même si, au début, le ferry-boat n’arrivait pas à couvrir entièrement ses frais, il faudrait, 

sans désemparer et sans se décourager, maintenir régulièrement le service, faire couvrir la perte 

éventuelle par l’État. Cela finirait par prendre, immanquablement, au bout d’un temps plus ou 

moins long. Il faut semer pour récolter. Il ne doit pas s’agir d’un ferry-boat uniquement affecté 

aux voitures, mais aussi et surtout aux passagers ordinaires, moyennant un prix modique, comme 

cela se fait déjà sur les ferry-boats affectés par les Grecs pour les trajets Pirée-Venise, Patras-

Brindisi et inversement. Comme le trajet Pirée-Çesme serait très court, les passagers pourront se 

contenter de fauteuils et de chaises longues pendant la traversée. Plus tard, on pourra envisager 

d’étendre à Istanbul un réseau de ferry-boats appropriés. 

D’ores et déjà, pour les touristes riches, on pourrait affecter des avions de la T.H.Y. Ils 

seraient affrétés par les compagnies touristiques grecques et payées par voie de déblocage. La 

circulaire du 13 février dernier autorise le paiement par déblocage du fret de l’avion turc, mais 

comme il fixe, pour le déblocage, un minimum de 50 touristes et qu’un avion ne comporte que 

de 28 à 30 places, il serait nécessaire d’affecter deux avions à la fois pour organiser une 

excursion en groupe : Si un seul avion plein était autorisé, les touristes riches, partis de bon 

matin d’Athènes, arriveraient à Izmir au bout d’une heure. Ils visiteraient Éphèse ou Pergame, ou 

Priène, Milet et Didyme, reprendraient le soir même l’avion et coucheraient dans leur hôtel 

athénien. Des spécialistes compétents assurent que le voyage aller et retour, nourriture comprise, 

arriverait à coûter 25/30 dollars par tête. Qu’est-ce pour des touristes argentés qui dépensent le 

double par jour à Athènes ? 

Lorsque les premiers touristes que nous aurons ainsi attirés auront appris à goûter 

l’excursion en Turquie, ils en parleront chez eux, nous feront de la publicité gratuite, et en 

attireront chez nous d’autres, ainsi que cela s’est passé en Grèce. Et alors, ils viendront chez nous 

pour dépenser leurs devises, pour satisfaire leur plaisir ou leur curiosité, sans qu’il soit nécessaire 

de leur offrir du déblocage. 



Pour en revenir au déblocage, la suggestion du baron de Verdor est également à retenir. 

Je ne sais quel est le chiffre des fonds bloqués en vertu de l’Article 42 du décret N° 17, mais le 

Ministère des Finances le connaît certainement. On pourrait accorder aux bloqués x % par an de 

déblocage sur leurs avoirs, sous forme de chèques touristiques émis par la Banque Centrale, et 

qu’ils pourraient écouler à l’étranger auprès d’organismes appropriés. Étant donné que le 

déblocage par cette nouvelle voie devrait avoir comme but final d’encourager le tourisme, ces 

chèques ne pourraient être utilisés que par ses voyageurs entreprenant des visites dans des 

centres désignés à l’avance comme touristiques en Turquie. Ils seraient payés exclusivement par 

la Banque Centrale contre l’endos des agences de tourisme turques qui auraient desservi des 

voyageurs. 

En somme, des traveller’s-chèques exclusifs pour visites touristiques. 

 

XY 
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Le Ministère des Finances a adopté, du point de vue du déblocage, à peu près toutes les 

suggestions contenues dans les articles parus dans ce journal en date des 13 avril et 3 mai 

derniers. 

Une circulaire, publiée dans le Journal Officiel du 4 juin, autorise le déblocage pour des 

groupes comportant un minimum de 20 personnes pourvu que la contrepartie soit appliquée aux 

investissements touristiques. Si les moyens de transport turcs, aériens ou maritimes, sont utilisés, 

le fret de ces transports peut également être réglé par déblocage. Par conséquent, des groupes de 

28 personnes auront convenance à affréter des avions de la T.H.Y. 

Entretemps, les permis accordés sont exécutés sans surcroit de paperasserie et sans même 

passer par la direction des Changes. La Banque Centrale reçoit directement du ministère l’ordre 

de payer les livres turques débloquées contre simple présentation des documents indispensables. 

Cent livres turques sont accordées par jour et par touriste pour frais personnels contre bordereau 

muni de leur adresse et signature. 

Un seul point gris sur ce tableau rayonnant : Tous les permis accordés où à être accordés 

par le ministère en vertu des articles 66, 67 et 68 de la circulaire du 13 février dernier seront 

considérés nuls en date du 1er Janvier 1964, ce qui laisse supposer que le ministère a l’intention 

de supprimer à cette date le déblocage contre touristes voyageant en groupes, à moins qu’il n’ait 

celle de prendre d’autres dispositions en leur faveur pour l’année 1964. 



Aux facilités de déblocage déjà accordées, le gouvernement vient d’en ajouter une 

nouvelle. À l’avenir, les firmes cinématographiques étrangères pourront payer, du moins dans 

une certaine mesure, les frais effectués en Turquie pour les films qui y seraient tournés, en se 

servant également des fonds bloqués. Bref, les sources de déblocage ont été élargies. 

Une seule de nos suggestions ne parait pas avoir été retenue pour le moment. C’est celle 

inspirée par le baron de Vendor et que nous avions reprise sous une forme moins généralisée et 

mieux adaptée à l’esprit gouvernemental du système de déblocage pour favoriser le tourisme. Il 

est vrai qu’il faudrait pour cela un décret du Conseil des ministres. 

Elle consisterait à mettre chaque année à la disposition des ‘bloqués’ et, bien entendu, sur 

leur demande, un x% - même peu élevé – de leur avoir, sous forme de traveler’ s-chèques libellés 

en livres turques et émis par la Banque Centrale. Ces chèques seraient librement négociés par 

leur bénéficiaire auprès d’organismes appropriés à l’étranger, mais ne pourraient servir qu’à 

régler des déplacements vers des centres de tourisme en Turquie. Ils ne seraient payés par la 

Banque Centrale qu’avec l’endos des agences de tourisme qualifiées qui auraient desservi les 

voyageurs. 

L’avantage de ce système ?  Il permettrait au touriste qui voyage à titre personnel de jouir 

également d’un privilège, à l’instar des touristes voyageant en groupe, et encouragerait le 

tourisme privé en Turquie. Il nous parait que l’adoption d’une pareille initiative serait d’un grand 

effet publicitaire en faveur du tourisme en Turquie. 

XY 
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Devins et voyants 

 

 

L’antiquité avait ses pythies et ses prophètes. Le Moyen Âge, ses sorciers qu’on envoyait, 

souvent, rôtir sur les bûchers. 

Notre ère atomique conserve ses devins et ses voyants. Chaque année nouvelle fait 

remonter leur flot à la surface. La presse universelle s’en occupe, et les agences d’information 

n’hésitent pas à faire de gros frais télégraphiques pour transmettre leurs prédictions à travers le 

monde. 

À toutes les époques, le charlatan a côtoyé le savant et la science l’ignorance. Ils suivent 

des lignes parallèles qui excluent entre eux une mortelle rencontre. Devins et voyants sont, à 

travers les âges, les enfants chéris, les protégés de la candeur humaine.  

Les devins sont beau jeu. J’aurais pu aisément exercer leur métier, si mon caractère et ma 

complexion morale ne s’y opposaient. 

Ce que les plus prudents prédisent n’est pas en général, compromettant : Séismes dans des 

parties du monde sujettes aux tremblements de terre. Complications sentimentales et remariages 

de vedettes cinématographiques. Difficultés politiques. Attentats contre des chefs d’États. Pas de 

guerre en 1966. Styx continuera à écrire ses Croquis, mais sera, durant une brève interruption, 

remplacé par Interim ; qu’Albert Karasu écrira plusieurs articles clairvoyants sur la politique 

intérieure de la France ; que la question de Chypre traversera une nouvelle phase difficile ; qu’une 

personnalité connue d’Istanbul trouvera la mort dans un accident d’auto. 

Mais supposez que je me montrais plus hardi et annonçais que le président Johnson mourra 

– à Dieu ne plaise ! - au cours de l’année, des suites d’une crise cardiaque ; que la guerre du 

Vietnam prendra fin en juillet ; qu’une révolution anti-communiste éclatera en Pologne…Si 

aucune de ces prédictions ne se réalise, qui se souviendra, l’année prochaine, que je les aurais 

faites ? Rien de tout cela n’étant absolument impossible, si par contre et par hasard une de ces 

prédictions se réalisait, c’est moi qui me chargerais de la monter en épingle et de le rappeler au 

monde, ce qui m’assurera, auprès des naïfs, la réputation consacrée de célèbre devin. 

Il en est de même pour les rêves et les guérisons miraculeuses. 



Si un rêve qui passe pour signifier quelque chose, ne se réalise pas, celui qui l’a eu l’oubli. 

S’il se réalise par coïncidence, le souvenir en lui en demeure ineffaçable et enracine sa croyance 

aux rêves. 

Des milliers de malades ont recours, chaque année aux sources miraculeuses. Il y en a qui 

guérissent qui auraient guéri sans elles. Miracle ! Mais qui ne parle jamais de ceux qui n’ont pas 

guéris et qui sont morts un mois plus tard ? Dans les sanctuaires à miracles, on voit beaucoup de 

béquilles exposées, mais pas une jambe en bois.  

On m’assure que plusieurs voyants modernes, et, notamment, en France, sont à la tête de 

grosses fortunes acquises aux dépens de leur clients. 

La morale de toutes ces histoires se trouve contenue dans cette boutade du bouillant 

Flaubert :  

  L’Univers a des limites, mais la bêtise humaine est infinie. 

 

Germain Arland 

 

Le Journal d’Orient, le Dimanche 9 Janvier 1966 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Éloge des mendiants 

 

Je reconnais que les mendiants ne sont pas agréables à voir, que leur corporation, si l’on 

peut dire, est indéniablement antipathique ; qu’ils sont harcelants, dérangent notre quiétude, nous 

force parfois à nous déganter pour mettre la main dans la poche , afin de nous en débarrasser ; 

qu’ils nous importunent quelquefois d’un remords, (et s’ils avaient, par hasard, vraiment 

faim ?) ; qu’ils sont inesthétiques du point de vue touristique et apparaissent, tels des chancres, 

dans un monde que nous aimerions astiqué et reluisant. 

Quant à leur dénier toute qualité, c’est une autre affaire ! 

Et, tout d’abord, il est faux qu’ils soient des paresseux ; on peut même dire que c’est tout 

juste le contraire. Leur activité ne se déploie pas sur la même ligne que celle de M. Serap, c’est 

tout ! 

J’en connais qui sont entreprenants, imaginatifs, sérieux et infatigables. Il y en a qui sont 

probes ; presque tous sont courageux et endurants. 

Il y a des éclopés qui ont le mérite de se trainer sur leurs membres dolents jusqu’à leur 

coin, qui est, comme pour d’autres, leur bureau, afin de gagner leur journée. 

Par le froid ou sous la pluie, croyez-vous que ce soit une sinécure ? 

Je connais une tzigane qui mendie depuis quarante-quatre ans. Aux étrangers, elle 

s’adresse en français : -Joli capitan, donnez le petit, il n’a pas mangé depuis le midi…ce qui, je 

présume, veut dire :  

- Joli capitaine, donnez… pour le petit, il n’a pas mangé depuis midi.  

Elle a vraisemblablement débuté dans la carrière, à l’issue de la première guerre 

mondiale, quand il y avait des officiers français à Istanbul. Sans doute, elle trainait un gosse avec 

elle. 

Je l’ai revue récemment, horrible, pliée en deux littéralement, une canne à la main. Elle 

m’a demandé l’aumône : Joli capitan, donnez lé petit… Il n’y avait plus de petit, je n’étais ni 

capitaine, ni joli, mais elle répétait la formule, si mal apprise un demi-siècle auparavant. 

De deux choses l’une : ou depuis 44 ans le métier ne l’a pas enrichie et elle est obligée de 

continuer à mendier pour vivre ; dans ce cas-là, il faut la plaindre. Ou elle a fait fortune, mais ne 

peut se retenir de travailler, auquel cas il faut l’admirer, en un siècle où l’on exalte l’effort et le 

travail. 



Je connais une autre tzigane, jeune encore, mendiante héroïque, qui, outre un gosse 

qu’elle porte sur le bras, traine par la main, à longueur de journée, à travers toutes les routes de la 

ville, un éclope branlant, à demi paralytique qu’elle loue peut-être à l’heure ou auquel elle sert 

des pourcentages, afin de s’attirer, par des surcroits de misère, plus d’aumônes et de pitié. Elle 

est, de plus enceinte. Croyez-moi cela est plus dur que d’être importateur ou de représenter une 

bonne fabrique de pneus.  

À Izmir, existe un mendiant connu de tout le monde. C’est un gros homme à la jambe 

amputée et à tête négroïde, qui se déplace sur des béquilles. Levé avec le jour, il se transporte, 

selon l’heure, d’un point de la ville a l’autre. Le matin, il se tient à l’entrée d’un grand immeuble 

de commerce. Dans l’après-midi, on le trouve posté devant le Centre Culturel Français ; le soir à 

la porte d’un club où il veille parfois jusqu’à 2 heures du matin pour ne pas manquer l’aumône 

du dernier partant. Il y a quelque temps, il a fait une chute, et comme il est porté à la gangrène, 

on a dû lui amputer le poignet. Il continue à mendier. Ne le trouvez-vous pas vaillant et 

admirable ? 

J’ai connu aussi un vieux nègre qui, sous prétexte de surveiller les voitures parquées 

devant le Club, se tenait, dans le froid jusqu’à une heure avancée de la nuit, pour obtenir une 

aumône de la part des propriétaires des voitures. Lorsqu’il est mort, j’appris qu’il avait 90 ans. 

         Je n’ai cité que quelques exemples, mais on pourrait les multiplier. 

          On peut aussi dire qu’avec le progrès, Istanbul a perdu ses mendiants nombreux et 

pittoresques. Ce qui en reste est terne et représente une pauvre minorité. 

          À côté des mendiants sordides, j’en ai connu qui avaient la majesté, tel cet ancien officier 

russe, à barbe fluviale, coiffé d’une casquette, qui, à votre passage se contentait de se découvrir 

silencieusement. 

          J’ai eu jadis sous les yeux un album inédit d’aquarelles du grand peintre qu’était Preziosi, 

consacré aux gueux et éclopés de l’Istanbul d’autrefois. Je n’ai rien vu, dans le genre, de plus 

saisissant. C’était des têtes inoubliables visiblement saisies sur le vif. Je ne sais ce qu’est devenu 

cet album. Il appartenait à M. Bosniaque, attaché commercial de Grèce. 

 Si jamais on le retrouvait, je proposerais qu’on l’éditât, par souscriptions publique, en l’honneur 

des mendiants d’Istanbul. 

 

Germain Arland 

Le Journal d’Orient, le Jeudi 25 Mars 1965 

 

 

 

 

 



 

 

 

Émile Missir 

 

La mort d’Émile Missir, foudroyé le 8 Juillet dernier, par un infarctus au cœur, dans le 

métro, à Paris, est une perte indéniable pour le monde de la philologie. Émile Missir était un 

lexicographe savant et un helléniste émérite.  

Ses théories sur le grec populaire, qu’il voulait totalement et définitivement substituer au 

grec savant, avaient soulevé de nombreuses controverses en Grèce, mais chacun reconnaissait sa 

compétence linguistique et surtout sa merveilleuse ingéniosité qu’il avait apporté, dans son 

DICTIONNAITRE FRANÇAIS-ROMEIQUE, à rendre, par des expressions titrées du grec 

populaire ou régional, un nombre impressionnant de locutions françaises et à démontrer, en outre 

qu’il existe presque pas de mot grec savant qui ne puisse être remplacé et rendu par un vocable 

simplifie tiré du grec vivant parlé par le peuple. 

Il s’irritait de ce qu’on s’acharnât à s’exprimer, à la radio et dans les journaux grecs, en 

un langage qu’avaient peine à comprendre le peuple et toute une classe médiocrement instruite. 

On comprend donc que ses théories aient suscité de l’opposition dans le pays où le 

souvenir de gloires anciennes de la Grèce demeure vivace et où la syntaxe savante conserve des 

partisans résolus. 

Émile Missir n’était pas né, comme on l’a écrit, à Izmir, mais à Vathy, dans l’île de 

Samos, en 1898. 

De bonne heure, cependant, il vint à Izmir, où rayonnait la culture française et où il fit de 

bonnes études, mais il sut développer ses connaissances et surtout acquérir une surprenante 

érudition philologique en pur autodidacte. Il n’était, à ma connaissance, titulaire d’aucun grade 

universitaire, mais il est exact qu’il fut accueilli et apprécié par d’importants philologues de 

profession. Il séjourna de nombreuses années à Izmir et par intermittence jusqu’en 1945. 

Il s’y était marié et s’y livrait à diverse activités, tout en travaillant, avec acharnement, à 

son Dictionnaire Français- Roméique, lequel avait commencé à paraitre en fascicules, précédé 

d’une préface de Louis Roussel, professeur de grec moderne à la Faculté des lettres de 

Montpellier, mais qui ne vit complètement le jour, sous un format diffèrent, qu’en 1955 à Paris. 

Il s’agit d’une œuvre lexicographique et didactique considérable hardiment ouverte sur l’avenir. 

Émile Missir était aussi un polémiste qui sut répondre à ses adversaires d’une plume 

ironique et acérée dans les revues spécialisées où étaient discutées ses théories. 

Il est regrettable qu’il soit mort brutalement en pleine vigueur, juste au moment où il 

s’apprêtait, assure-t-on, à produire un Dictionnaire Français-Turc sur le plan et d’après les 

méthodes de son Dictionnaire Français-Roméique.     



 

Germain Arland 

Le Journal d’Orient,  

 

 

 

 

En souvenir de JOSEPH EUZET 

 

 

De retour à Izmir d’un voyage, j’ai appris, par une voix qui m’égrenait les nouvelles sur 

un ton détaché, que le Père Euzet, lazariste, autrefois professeur de rhétorique au Collège du 

Sacré-Cœur, était mort des suites d’une chute qu’il avait faite en glissant dans la chapelle des 

Sœurs de St. Vincent de Paul. Il allait accomplir sa 88ème année le 12 décembre prochain. Il était 

installé à Izmir depuis environ 65 ans. 

Depuis la fin du siècle dernier jusqu’en 1922, date à laquelle le Collège du Sacré-Cœur, 

dirigé par les Lazaristes dut fermer ses portes, MONSIEUR Euzet (Monsieur est le titre porté par 

les Lazaristes) a répandu dans cette région la culture française et façonné les intelligences et les 

cœurs. Mais on peut dire qu’il continua son rôle d’éducateur jusqu’à sa mort, acceptant, jusqu’à 

un âge avancé, d’accorder des leçons particulières à ceux qui les sollicitaient, attirant à lui les 

meilleurs esprits, restant en contact avec nombre de ces anciens élèves qui lui avaient conservé 

une sorte de culte admiratif et attendri. 

Dire de lui qu’il fut professeur de rhétorique serait donner une idée bornée de l’homme et 

de l’étendue de ses connaissances. 

La philosophie et l’histoire, les lettres grecques et romaines, aussi bien que littérature 

française, n’étaient qu’une partie de son vaste domaine. 

Théologien et exégète, il avait lu tous les Pères de l’Eglise, les latins et les grecs, avec 

une prédilection marquée pour St. Augustin et St. Jean Chrysostome, et aussi tous les grands 

docteurs du Moyen Âge, depuis Bède le Vénérable jusqu’à Thomas d’Aquin dont il avait 

assimilé la SOMME et la discipline intellectuelle. Il connaissait ou possédait une bonne douzaine 

de langues anciennes et modernes. Il traduisait n’importe quel texte grec ancien, quel qu’en fût le 

dialecte, sans recourir aux dictionnaires, en se jouant. Outre le grec et le latin, il connaissait 

l’hébreu, l’araméen, le syriaque, le grec moderne, l’anglais, l’allemand, l’italien et l’espagnol, 

l’arabe, et, bien entendu le turc qu’il lisait et écrivait aussi bien en ancien qu’en nouveaux 

caractères. 

Il me lut, une fois, le début de l’Evangile selon St. Jean, dans une douzaine d’idiomes, 

pour me démontrer qu’il était harmonieux, à la lecture, dans toutes les langues. 



Philologue, il s’intéressait aux origines du langage, et, grâce à ses connaissances 

philologiques, établissait les rapprochements les plus passionnants et les plus hardis. 

Je le surpris, un jour, penché sur un in-folio, un dictionnaire polyglotte du XVIIe siècle. 

Lui ayant demandé quel était le vocable qui retenait son attention, il m’apprit qu’il était en train 

de lire ce dictionnaire page par page, de la première ligne à la dernière, comme un ouvrage 

ordinaire. 

Je ne lui ai jamais rendu visite sans le trouver en train de lire, en prenant toujours de 

notes. 

Il était la proie du ‘libido sciendi’, qui est l’insatiable appétit du savoir. C’était sa 

faiblesse. Elle était pour lui ce que le ‘libido sentiendi’, l’appétit des voluptés, est pour les autres. 

Il extériorisait sa pensée dans les entretiens. Aussi, cet homme qui savait tant de choses et 

avait tant de choses à dire, dépourvu de vanité littéraire, n’était pas tenté d’écrire. Durant sa 

jeunesse et sa maturité, il n’a publié qu’un seul livre, un journal de voyage intitulé : PATMOS 

(Paris 1914) devenu aujourd’hui introuvable. Après l’avoir écrit, il mit dix ans avant de se 

résoudre à le faire éditer. 

Pour ne pas perdre contact avec l’évolution littéraire, il continua, jusqu’à la fin de ses 

jours, à tenir au courant des nouveautés. Aussitôt qu’il était bruit d’un écrivain nouveau, il 

achetait où se procurait ses ouvrages. J’ai vu, dans ses mains, des livres de poètes dadaïstes ou 

surréalistes. Il s’en débarrassait après les avoir parcourus, en faisant cadeau, s’en tenant, pour sa 

bibliothèque déjà engorgée, aux auteurs essentiels qu’il enseignait à ses élèves et qui étaient déjà 

classiques au début de ce siècle… 

     *** 

J’ai parlé jusqu’à présent du savant. Je voudrais parler du prêtre, Lui qui était avare de ses 

minutes et toujours absorbé dans ses livres, prodiguait sans hésiter ses heures et au besoin, ses 

jours, lorsqu’il s’agissait de soulager une conscience en détresse, une foi défaillante, ou dans 

l’espoir, si mince fût-il, de gagner une âme rebelle à Dieu. 

À 88 ans, il allait tous les dimanches célébrer la messe, dans la paroisse d’un faubourg 

éloigné, pour une dizaine de fidèles. 

Aumônier des Sœurs de St. Vincent de Paul, il se levait tous les matins à cinq heures pour 

dire la messe dans leur chapelle. 

Lui qui, durant toute sa vie, n’avait publié qu’un seul livre, s’était, dans son extrême 

vieille, mis à écrire sans désemparer, pour une cause qu’il avait prise à cœur, celle de Panaghia-

Kapulu et du séjour de la Vierge à Ephèse, et afin surtout d’alimenter la revue NOTRE DAME 

D’EPHÈSE, l’organe d’édification et de combat du sanctuaire de Meryem-Dag. En avril dernier, 

étant à peu près nonagénaire, il avait publié un livre qui en faisait l’historique détaillé. 

Durant ces dernières années, quoique se portant bien, il s’était amaigri et desséché au 

point de n’être plus qu’une armature branlante d’ossements animés que couvrait la peau. 

Le 6 juin, après avoir dit la messe il voulut gagner le réfectoire en traversant la chapelle. 

Il glissa et tomba sur les dalles de marbre, aux pieds d’une statue de la Vierge. 



L’accident passa inaperçu et ce ne fut que longtemps plus tard qu’une sœur, ayant 

entendu des gémissements, se précipita vers la chapelle. Elle trouva M. Euzet effondre à 

l’endroit où il était tombé et essaya de le relever : 

-Je ne peux pas me relever, dit-il, je dois avoir quelque chose de cassé… 

Du côté où son corps avait heurté les dalles, tous ses pauvres os calcifiés s’étaient brisés 

comme du verre. 

Il fut transporté à l’Hôpital français ou chirurgiens et sœurs-infirmières, lui prodiguèrent 

tous les soins imaginables. Ils ne servirent qu’à prolonger ses souffrances qui furent atroces. Il ne 

mourut que le mardi 20 juin ayant conservé sa lucidité à peu près jusqu’au dernier moment. 

Toute la maison de St. Vincent fut en deuil. À ses funérailles, le lendemain, 

l’Archevêque, en prenant la parole, avait les larmes aux yeux. Les religieuses pleuraient, elles 

qui n’ont pas les pleurs faciles. 

À 88 ans, son esprit s’était non seulement conservé intégral, mais effervescent. Il se 

passionnait et discutait avec une ardeur juvénile. 

C’est en présence de la disparition d’hommes pareils que l’on ressent le plus intensément 

l’absurdité de la mort. 

 

Gilbert D’Andria 

Journal Istanbul, le 5 Juillet 1961 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Intronisation de Mgr. Alfred Gümminger à Izmir 

 

 

Dimanche dernier, 13 Mars, annonçait, dans les paroisses du diocèse, que le nouvel 

archevêque d’Izmir arriverait mercredi 16 mars à 16 h. et se rendrait directement de l’aérodrome 

à la cathédrale vers 17 h. pour en prendre possession. (Sic) 

D’ordinaire, l’intronisation d’un nouvel évêque s’opère selon un rite consacré. Le nouvel 

évêque, précédé du clergé régulier et séculier, fait son entrée solennelle dans l’église-cathédrale, 

en capa-magna, sous un baldaquin, au son de toutes les cloches. Sur le seuil, il s’agenouille pour 

baiser le crucifix qu’on lui tend, puis poursuit sa marche vers le cœur en bénissant l’assistance 

etc. 

Signe des temps nouveaux : Mgr. Gümminger, mêlé au clergé, a fait son entrée dans la 

cathédrale en civil, tout en bénissant familièrement. Les prêtres, en civil également, tenait chacun 

en main une valise contenant leur costume religieux. Ce défilé de vestons pénétra dans le chœur 

et disparut dans la sacristie. 

On attendit vingt minutes, puis une clochette résonna. Par une sortie latérale, un cortège 

de prêtres en costume religieux apparut précédent l’archevêque. Il fit le tour de l’église et gagna 

le maitre-autel. L’archevêque alors revêtit ses habits sacerdotaux et coiffa la mitre. 

Lecture en latin, de la bulle papale, dans laquelle il était fait état des services éminents 

rendus durant 28 ans par son prédécesseur Mgr. Descuffi. Puis l’archevêque prit place sur son 

trône. Bref compliment de bienvenue par un membre du clergé. Après quoi, entre un diacre et un 

sous-diacre en habits sacerdotaux, courte messe moitié basse, moitié chantée, célébrée par le 

nouvel archevêque. Après l’évangile, allocution ou plutôt causerie en italien du nouvel 

archevêque, assis mitré, sur son trône, au cours de laquelle des paroles amicales furent 

prononcées à l’égard de la noble nation turque. 



Après la messe, le cortège a refait le tour de l’église et a disparu par où il était sorti. Fin 

de la cérémonie. Assistait à son banc, le Consul de France convoqué en vertu d’un ancien 

privilège ecclésiastique de préséance en faveur de la France en Orient. 

Ni cloches, ni baldaquin, ni capa-magna, ni génuflexions d’obédience. On sait que dans 

la Chartreuse de Parme de Stendal, le jeune Fabrice Del Dongo, enthousiasmé par le retour de 

Napoléon de l’ile d’Elbe, s’infiltre clandestinement dans l’armée française, entend siffler des 

balles, éclater des obus, voit des soldats tomber autour de lui et se demande s’il assiste à une 

vraie bataille. Or, il se trouve que c’en était une, en effet, et qu’il s’agissait de celle de Waterloo. 

Ceux qui ont assisté à cette cérémonie se sont demandé pareillement s’ils assistaient à la 

cérémonie traditionnelle de l’intronisation, ou à une simple et première prise de contact entre le 

nouvel archevêque et ses ouailles. 

Autre sujet de surprise : 

À cette intronisation ou première prise de contact d’un archevêque américain avec ses 

ouilles, pas un seul américain appartenant au personnel de l’Otan, qui compte de très nombreux 

catholiques ne se trouvait présent. Cela ne peut pas avoir été l’effet du hasard. Sans doute, Mgr. 

Gümmiger, qui est américain, tenait à souligner qu’il était avant tout le pasteur des catholiques 

du diocèse, établis en permanence à Izmir et que c’était eux qu’il tenait, en tout premier lieu à 

rencontrer. 

Ajoutons que Mgr. Gümminger a fait une heureuse impression sur l’assistance par sa 

vivacité, sa physionomie sympathique, ses allures aimables et rondes et l’absence de tout aspect 

pontifiant. 

G.A. 

 

N.B.- On parle à présent d’une seconde cérémonie à laquelle serait présent le Nonce-Internonce 

apostolique à Ankara, Mgr. Lardone. 

 

Le journal d’Orient, le Mercredi 23 Mars 1966 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Jean XXIII 

 

Je me le reprocherais si je m’abstenais d’écrire humblement ces lignes à l’occasion de la 

mort du Pape Jean XXIII. 

Je l’ai vu, pour la première fois, en 1931, lorsque, Visiteur Apostolique en Bulgarie, il 

vint à Izmir en compagnie de Mgr Margotti, Délégué Apostolique en Turquie et Mgr Filippucci, 

archevêque latin d’Athènes, prendre part à la célébration solennelle du quinzième centenaire du 

concile tenu à Éphèse en 431. 

Je me trouvais également fortuitement présent à son intronisation, en grande pompe, en la 

Cathédrale du St. Esprit, en tant que nouveau Délégué Apostolique en Turquie, le jour de 

l’Épiphanie de l’année 1934. Je fus impressionné par le discours subtil et sage qu’il prononça à 

cette occasion. 

Plus tard, les circonstances m’ont permis de le connaitre de près, d’avoir l’occasion de 

converser avec lui, être reçu par lui à la Délégation Apostolique et même d’entretenir avec lui 

une correspondance que je conserve précieusement. 

J’ai réussi à maintenir le contact avec lui jusqu’à l’avant dernière étape de son ascension 

ecclésiastique, alors qu’il était Cardinal patriarche de Venise. 

Je me dérobai à tout rapport avec lui lorsqu’il fut élu pape. Je m’abstins de lui écrire pour 

le féliciter. Je me sentis ver de terre. Il s’était élevé trop haut. Je ne m’en repens pas. Ma lettre, 

probablement, ne serait jamais tombée sous ses yeux. Et j’aurais reçu, comme des milliers 

d’autres correspondants, un remerciement imprimé qu’il avait tenu, dans sa bonté, à faire 

parvenir indistinctement à tous les humbles qui, ayant eu autrefois l’honneur de l’approcher avait 

cru devoir lui écrire pour se rappeler à son souvenir et lui présenter leurs félicitations. 

J’affirme avoir éprouvé à l’annonce sans rémission de sa fin prochaine ce chagrin que 

l’on éprouve devant la menace de la mort guettant les êtres qui nous sont chers, et, accroché à la 

radio, j’ai suivi les phases de sa maladie avec cette angoisse qui, mêlée à l’attachement vous 

pousse, en dépit des plus formels pronostics, à espérer un miracle. 



** * 

 

On a dit qu’au pape austère qu’avait été Pie XII avait succédé Jean XXIII, le pape 

bonhomme.  Cela à cause de son abord facile et de sa simplicité organique : - Il ne faut pas 

traiter le pape comme un pharaon, avait-il déclaré au directeur de l’Osservatore Romano, au 

lendemain de son élection. 

Jean XXIII ne fut pas un pape bonhomme, mais un pape supérieurement intelligent et 

d’une bonté souveraine. Il savait à quoi s’en tenir sur les hommes ; il les aimait parce qu’il les 

connaissait faibles et misérables et répandait sur eux une pitié toujours en éveil dans son cœur. 

Son œuvre reste inachevée et l’on ne serait prévoir ce que l’avenir lui réserve. Mais ce 

qui me semble acquis, je voudrais le faire toucher par quelques exemples que nous avons eu sous 

les yeux ou qui me reviennent en mémoire. 

On a vu, dans la cour du Phanar, cinq cent pèlerins catholiques s’agenouiller pour 

recevoir la bénédiction du patriarche Athënagoras. 

Le 29 Décembre dernier, à Izmir, aux funérailles de M. Harry Giraud Senior, mort 

nonagénaire, et qui avait couvert toutes les communautés chrétiennes de la ville de ses bienfaits, 

j’ai vu l’archevêque Mgr. Descuffi, désireux de rendre un hommage au défunt en assistant 

personnellement à ses funérailles, reçu devant la porte de l’église protestante par le pasteur 

anglican en habit sacerdotaux, lui offrir un siège dans le cœur, et Mgr. Descuffi y prendre place 

non sans avoir fait au préalable devant le crucifix de l’autel, le signe de la croix. 

  Recevant au Vatican une délégation de juifs, il leur a ouvert les bras et leur a dit : -Je suis 

Joseph, votre frère… 

Entre temps, il faisait supprimer dans le texte de la prière que l’Eglise fait pour les Juifs 

le Vendredi-Saint, une épithète latine qui était interprétée comme injurieuse. Et, récemment 

encore, il déclarait : - Ce n’est pas les Juifs qui ont crucifié Jésus-Christ, mais nous tous… Il 

entendait l’humanité pècheresse. 

  Il a reçu au Vatican, pour s’entretenir fraternellement avec lui, le primat de l’église 

anglicane. 

Tous ces évènements auraient été inconcevables avant Jean XXIII. 

Il a cherché à réconcilier les esprits et les cœurs, prélude nécessaire à cette union 

chrétienne à laquelle il aspirait et pour laquelle il avait convoqué le concile. Et, à côté de l’union 

entre chrétiens, il a travaillé à établir la paix entre toutes les nations et les hommes. Exprimant sa 

confiance en l’avenir de la science astronautique, il a déclaré, non sans une pointe de fine malice 

qu’il lui souhaitait surtout d’atteindre l’Etoile de la paix. 

Grâce à sa politique habile et bienfaisante, il est arrivé à arrêter les persécutions 

religieuses derrière le rideau de fer. Des prélats prisonniers ont pu regagner Rome. Il était en 



train de négocier l’élargissement du Cardinal Mindszenty. Ses efforts pour la paix lui avaient 

attiré la sympathie de Khrouchtchev. 

Je ne crois pas que la part la plus importante de ce qui a été acquis grâce à lui, puisse, 

quelles que soient les inconnues de l’avenir, se solder, à défaut d’un progrès, par un recul. 

 

Gilbert D’Andria 

Izmir, le 4 Juin 1963 

Le Journal d’Orient, le Vendredi 7 Juin 1963 

 

 

 

 

 

 

Toujours à propos de la Comtesse Marie Aliberti 

 

Je voudrais, à mon tour, ajouter quelques mots aux hommages qui lui ont été rendus. 

J’insisterai sur son charme physique. Cette grande dame, bien que je ne l’aie connue que dans 

son âge mûr, était encore à cette époque une rousse admirable, d’une délicieuse douceur. Son 

sourire avait un attrait inoubliable. 

Les jeunes étaient attirés vers elle par la jeunesse de son cœur, ses sentiments 

compréhensifs et raffinés, par sa bonté infatigable, toujours prête à les encourager, par un accueil 

toujours prompt à les consoler ou les comprendre. 

J’ai connu un jeune homme musicien, compositeur et poète de talent, mort, du reste, 

prématurément, qui avait la moitié de son âge et qui en était silencieusement amoureux : 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire…  

Mais, elle, avait sans doute l’esprit trop fin pour ne l’avoir pas compris telle l’héroïne du 

sonnet d’Anvers. Un accueil maternel, souverain et clément, dans sa maison ouverte pour tous 

ceux que distinguait quelque qualité de l’esprit ou du cœur, permettait à ce jeune homme de 

vivre dans son ombre. 

Il avait composé pour elle un poème dont les derniers vers me reviennent à la mémoire : 

Ne chante plus ! même très basse, 



Ta voix serait trop forte encor 

Pour ce grand calme où tout s’efface 

Et troublerait l’âme qui dort. 

Ne chante plus !... 

Car je voudrais tant, Bonne Sœur, 

Dans le silence doux des choses, 

Entendre seul parler ton cœur… 

Le souvenir de ce jeune homme, qui fut l’ami de mes belles années, vient se mêler ainsi à 

la mélancolie que laisse, pour tous ceux de quelque classe qui l’ont connue, la disparition de 

l’exquise comtesse Aliberti. 

G.A. 

Le Journal d’Orient, le Vendredi 23 Aout 1963 

 

 

 

 

 

La course aux trésors et le tombeau d’Alexandre 

 

 

J’ai lu, avec beaucoup d’intérêt dans Le Journal d’Orient la mésaventure du garçon de 

café Stélio Koumouteos, qui était à la recherche du tombeau d’Alexandre.  

Je ne connaissais pas son histoire. 

Si je l’avais fréquenté et s’il m’avait fait l’honneur de me demander mon avis, j’aurais 

déployé tout ce que j’aurais pu rassembler d’éloquence, pour lui recommander, sans arriver sans 

doute à le persuader, de ne pas dissiper ses économies, afin de ne pas mourir, d’une crise 

cardiaque, sur la route d’Athènes-Le Pirée. 

Il est exact que la dépouille du conquérant fut transportée, au prix d’infinies difficultés, 

de Babylone à Alexandrie, au milieu d’un cortège funèbre inouï, sur un char trainé par de 

nombreux chevaux, et était à lui seul un mausolée roulant. 



Il est également établi qu’il fut inhumé dans la cité qu’il avait fondée, dans un tombeau 

digne de lui, où furent, sans doute, épargnés ni l’or ni toutes sortes de richesses. 

On ne connait pas l’emplacement exact de ce tombeau. C’était un renseignement dont 

l’antiquité, qui ne prévoyait pas l’avenir ni notre curiosité, n’avait pas besoin. Chacun savait où il 

se trouvait, comme on sait de nos jours où se trouve à Paris la place de la Concorde. Il n’y a que 

les guides pour touristes qui prennent le soin de l’indiquer. 

Il n’est pas invraisemblable que le tombeau ait été érigé dans le centre monumental de la 

ville. Mais le centre monumental d’Alexandrie occupait un immense espace.  

Il est certain que le tombeau existait encore du temps de Septime-Sévère (mort en 210 de 

notre ère) et non moins certain qu’il fut réouvert, pillé et dépouillé officiellement à diverses 

occasions, à partir du temps de Ptolémée. 

Caligula, vers l’an 40/41, l’ouvrit de nouveau, aux dires de Suétone, pour retirer la 

cuirasse du conquérant et s’en revêtir. Ce n’était certes pas de la camelote, mais, pour qu’elle s’y 

trouvât encore, on peut être assuré qu’elle n’était pas en or massif. 

À partir de Septime-Sévère, aucune mention n’est plus faite par les écrivains anciens du 

tombeau d’Alexandre, mais il est fait par eux mention des invasions qui déferlèrent sur l’Égypte, 

et l’on peut tenir pour garanti que tout ce qui, à l’intérieur du tombeau, pourrait offrir une valeur 

vénale, n’échappa point au pillage et au morcellement. Si on a retrouvé, de nos jours, 

Toutankhamon intact, dans son cercueil d’or, c’est que les enterreurs avait pris grand soin de 

dissimuler sa sépulture. Ce n’est pas le cas d’Alexandre. 

Tout ce qu’on pourrait attendre d’une improbable mais non impossible découverte future, 

serait l’emplacement du tombeau et des soubassements comme pour le temple de Diane à 

Éphèse. Et l’on ne retrouverait pas, très certainement, le squelette, même réduit en poudre, du 

jeune homme le plus extraordinaire que le monde n’ait jamais connu, et qui mourut, à 33 ans, 

moins de sa maladie que d’épuisement, au mois d’avril de l’an 323 avant notre ère. 

Que ceux qui ont de l’argent à dépenser pour des recherches archéologiques, au lieu de 

courir derrière le tombeau d’Alexandre, de l’arche de Noé, du trésor des rois de Pergame, ou 

celui des chevaliers de Rhodes ou de Chypre, viennent en Turquie à bon escient. 

Tarse, où le conquérant faillit mourir quelques années plus tôt, d’une pneumonie pour 

s’être baigné, tout en sueur, dans les eaux glacées du Cydnus, et ensevelie, sur l’emplacement de 

l’actuelle Tarsus, sous six à sept mètres d’alluvions. À défaut de trésors en or, ils découvriraient 

des trésors de statuaire, or d’architecture et d’épigraphie. 

Mais pour exproprier et fouiller, il faudrait, hélas ! plusieurs millions, infiniment moins 

quand même qu’on n’en dépense avec l’espoir d’envoyer des hommes mourir sur les cendres et 

les pierrailles de la Lune. 

 

Germain Arland 



Le Journal d’Orient,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La diaspora au 1er siècle  

 

 

Mes dames, Mes demoiselles, Messieurs, 

Je commence par recommander ma timidité aux suffrages de votre indulgence. Je 

mentirais si je vous disais que j’affronte un auditoire pour la première fois. 

Dans ma jeunesse, au temps lointain où mon visage n’avait pas une fissure de chaque 

côté des joues, j’ai discouru souvent. C’était devant des galopins de mon âge, tous convaincus 

d’avoir du génie et chacun d’eux persuadé d’en avoir du génie plus que les autres. Nous avions 

fondé une Association d’Etudiants. Je me rappelle avoir une fois, conférencier à propos des 

poèmes d’un de nos camarades, notre président. J’avais pour la circonstance, assuré mes longs 

cheveux sur ma tête à l’aide de puissants cosmétiques - je portais aussi une cravate cavalière-. 

La conférence obtint un grand succès et je fus de nombreuses fois applaudit. La 

conséquence en fut que, vers la fin, mes cheveux me descendaient sur les yeux, tant 

l’enthousiasme m’avait enchainé à une trémousse de tous mes membres. La nuit, je ne pus 

dormir. Que l’on m’excuse : j’avais dix-neuf ans. 

Plus tard, je dissertai à Athènes devant un parterre de jeunes filles en plus. Je leur parlai 

de Musset, que je considérais alors comme le plus grand des poètes.  



Enfin, je retournai dans ma ville natale et me tus longtemps. Longtemps, c’est-à-dire 

jusqu’à ce soir. C’est pourquoi, je veux recommander ma timidité aux suffrages de votre 

indulgence. 

Entretemps, j’ai laissé tomber beaucoup de voiles. Mes préoccupations aussi ont changé 

d’orientation et de sujet. J’ai mûri. Je me sens beaucoup moins sur de moi-même. Et c’est dans 

ces conditions que je viens vous entretenir d’un sujet grave entre tous. 

Nous allons surprendre l’univers en marche en un de ses moments de transformation 

fondamentale. Le monde gréco-romain va passer des anciennes religions, dites païennes, à une 

forme mitigée du judaïsme. Le monde gréco-romain qui déteste le juif, qui méprise le juif, va 

adopter une éthique et une mystique juive. Il va, en quelque sorte, devenir juif à son insu. Ce 

phénomène serait inexplicable sans l’existence de la diaspora au 1er siècle. 

  Diaspora est un mot grec qui signifie dispersion. On désigne, sous ce nom, l’ensemble 

des juifs qui dans l’antiquité, vivaient en dehors de la mère-patrie palestinienne.  

Il y en avait partout. Pour se faire une idée de la diaspora juive au 1 er siècle, le mieux 

encore serait de jeter un regard sur notre monde d’aujourd’hui. Il est vrai qu’alors, il existait un 

fort noyau juif en Palestine. Il est vrai que ce noyau diffère de l’actuel en ce sens qu’il est 

aborigène et n’as pas été récemment retransplanté. Il y existe depuis le retour de la captivité de 

Babylone. Mais, déjà, alors comme aujourd’hui, les juifs sont répandus dans les grands centres 

urbains de la terre.   

On en trouve chez les Parthes et chez les Arabes, dans les royaumes tributaires de Rome 

et dans ceux qui ont pu conserver quelque indépendance.  

Mais la diaspora qui particulièrement nous intéresse est celle qui est répandue dans 

l’Empire Romain. Cet empire, au début du 1er siècle, est au comble de la puissance et de la 

prospérité. Des routes puissamment pavées, relient les provinces. Sur la mer débordant de 

pirates, des vaisseaux légers et d’autres à trois rangs de rames, les trirèmes, transportant les 

passagers et les marchandises avec une sécurité qui n’est plus menacée que par les intempéries et 

non comme jadis par les pirates. La souveraineté romaine s’exerce sur tout le bassin de la 

Méditerranée. S’allonge sur tout le rivage asiatique de la Mer Noire, et, du côté européen, 

jusqu’en Roumanie. 

Toute la côte de l’Atlantique, de l’Espagne à la Belgique en passant par la France, fait 

partie de ses domaines. La Grèce, l’Asie Mineure, la Syrie forment les provinces sénatoriales ou 

impériales. La Palestine, autonome sous l’araméen Hérode, vient de prendre son indépendance et 

est administrée par des procurateurs. Tout cet immense empire est semé de cités nombreuse et 

florissantes. Les unes ont le titre de villes libres et sont administrées par leur propres magistrats. 

Les autres celui de colonies et tout censées jouir des privilèges des villes latines.  D’autres sont 

carrément des villes sujettes et obéissant à des gouverneurs. Partout Rome tient les ficelles.   

Or dans tout ce vaste empire, il n’y a pas de ville de quelque importance qui ne renferme 

une colonie juive.  Strabon, géographe grec du siècle d’Auguste, a été jusqu’à prétendre que, de 

son temps, il était difficile de trouver un seul endroit de la terre où des juifs ne se trouvaient 



établis. On connait d’autre part, à propos d’Israël, le vers fameux des oracles sibyllins :  Toute la 

terre et toute la mer sont pleins de toi. 

Ma tâche donc consistera à étudier avec vous sommairement, mais, -je l’espère – non pas 

superficiellement, l’origine et l’étendue de cette diaspora, sa morale, ses croyances et le bilan de 

ses activités. 

La première question qui se pose naturellement à notre curiosité concerne son origine. On 

a supposé que l’émigration juive eût commencé avec la destruction de Jérusalem par Babylone. 

Or, des études récentes- entre autres l’ouvrage publié par Antonin Causse en 1929 - sous le titre 

Les dispersés d’Israël. Ont établi qu’avant même la conquête babylonienne, des juifs avaient 

esséminés le long des côtes phéniciennes et, peut-être sur d’autres parties de la Méditerranée. 

Il ne faut pas non plus imaginer qu’au moment de la captivité, tout le peuple juif fut 

emmené derrière le char du roi vainqueur comme un troupeau passif. Il y eut de nombreux 

rescapés qui, ayant réussi à fuir vers des contrées étrangères, ne revinrent jamais dans leur patrie. 

De plus, la fin de la captivité ne fut jamais un retour en masse. On a calculé qu’au début, environ 

cinquante mille personnes consentir à regagner la Judée et ce n’est que lorsqu’ils s’y furent 

solidement établis que de nouveau contingents, partiellement, vinrent les rejoindre. Toutefois, la 

plus grande partie des anciens captifs demeura en Mésopotamie et y forma des communautés 

riches et puissantes.  

Du reste, il ne tarda pas à s’avérer que la Judée, où les rois de Perse avaient voulu 

confiner les rapatriés, était devenue trop pauvre et trop étroite pour une race que la captivité 

n’avait pas réussi à rendre moins prolifique. Et comme l’habitude d’émigrer était devenue 

commune, que les compatriotes, déjà répandus en terre étrangères s’y trouvaient fort bien et le 

proclamaient, l’exode ne fit que s’accentuer. 

Les émigres furent d’ailleurs, au début, fort bien accueillis. Indifférents à la politique 

régionale et à la rivalité des conquérants, respectueux de l’autorité et uniquement occupés de 

leurs affaires, ils firent sous plusieurs régimes, figure de sujets de tout repos. C’est pourquoi, les 

successeurs d’Alexandre s’empressèrent de transférer en Égypte, en Cyrénaïque, en Phrygie et en 

Lybie, un grand nombre de familles juives dont l’activité et la capacité en affaires, furent 

opposés à l’influence des grecs, comme un contre-poids nécessaire à leur turbulence politique. 

Quel chiffre avait atteint la diaspora au 1ersiecle ? Les évaluations diffèrent. Mais les 

estimations les plus circonspectes - et même les plus tendancieusement restrictives- admettent 

environ quatre millions d’individus. Des évaluations plus larges, mais non moins réservées, 

donnent un total de sept millions. Il n’est pas exagéré ni déraisonnable de supposer qu’en réalité 

le nombre des dispersés a été encore supérieur à ce chiffre. 

Tous ces dispersés sont concentrés dans les cités, jamais dans les campagnes. Plusieurs 

ont acquis des citoyennetés de villes et de cités. Mais qu’ils soient citoyens d’Alexandrie, 

d’Antioche ou de Rome, qu’ils se fassent appeler, - pour la commodité de leurs relations avec les 

païens- Paulus au lieu de Saoul, Hégisippo au lieu de Josef, Marcus au lieu de Joakamon, ils 

restent juifs. Ils considèrent que leur seule, leur vraie patrie se trouve dans cette Palestine 



lointaine où s’élève la cité sacrée de Jérusalem et d’où la nécessité de vivre, le besoin de 

s’enrichir, les ont jadis forcés à s’exiler.  

Ils vivent entre eux, se marient presque toujours entre eux. On connait quelques 

exceptions de juifs ayant épousé des païennes, mais dans ce cas les païennes se sont toujours 

converties. On a enregistré des cas de juives ayant épousé des païens, mais alors, elles sont 

restées fidèles à leur culte. 

Tous les ans chaque juif envoie son tribut au Temple de Jérusalem dont le trésor 

s’enrichit incessamment par cet afflux d’or intarissable. Cet or, rassemblé, est dirigé vers 

Jérusalem, par convoi spécial, sous la protection des autorités romaines. Le droit de rester juif est 

reconnu à tous les dispersés, ceux qui sont citoyens romains jouissent des privilèges attachés à ce 

titre, mais cet avantage ne leur enlevé pas celui de profiter du statut particulier accordé aux juifs 

et si un juif, eut-il été citoyen romain, est assigné en justice par un païen, un jour du sabbat, il a 

le droit de ne pas comparaitre devant le juge. 

Dans les grands centres urbains tel qu’étaient Alexandrie, Antioche, Éphèse, ils 

profitaient d’un véritable régime de capitulations. Ils dépendent d’un président de la 

communauté qui porte le titre d’ethnarque et qui est considéré comme le chef de la nation. 

Théoriquement, d’ailleurs tous les juifs, relèvent du chef religieux de la Palestine, du 

consentement de l’État Romain. Particularité capitale. La plupart des juifs de la diaspora ne 

parlent pas l’araméen, qui est la langue de leurs coreligionnaires de Palestine, et personne, sans 

ceux qui l’ont appris comme une langue morte, ne comprend plus l’hébreu.  

La diaspora, dans le monde gréco-romain, parle la langue à l’aide de laquelle s’entendent 

les innombrables sujets de l’Empire, je veux dire le Grec. Le Grec est devenu pour eux une 

langue maternelle. Pour comprendre la loi et les prophètes, ils sont obligés de se servir de la 

traduction grecque que les juifs d’Alexandrie ont préparée il y a déjà trois cents ans… 

Le centre de la vie juive dans les villes du monde païen est la synagogue. À Antioche, à 

Rome, à Alexandrie et ailleurs, on trouve beaucoup de villes de moins importance, il y en a au 

moins une. Si la colonie est restante, elle se construit un oratoire. Si elle est trop clairsemée pour 

avoir son oratoire, elle se réunit auprès d’un cours d’eau pour ses ablutions rituelles. 

Lorsqu’un voyageur, de passage dans une ville, n’y trouve ni synagogue ni oratoire, il 

achemine ses pas, le jour du sabbat, vers le premier cours d’eau en dehors de la cité. Là, il est 

assuré de trouver ses coreligionnaires d’entrer en contact avec eux, et d’obtenir d’eux toute aide 

et secours.  

Les synagogues de ce temps-là ne devaient pas faire songer à des temples, mais plutôt à 

des centres de réunion, à des foyers nationaux organisés aussi bien pour la prière que pour y 

débattre les affaires de la communauté. On y tranche les différends. On prononce des sentences. 

On les y applique, au besoin, par la force. Un Conseil des Anciens sert de comité 

d’administration. À vrai dire, dans les villes où la colonie est très importante il y a, en dehors du 

Conseil des Anciens de la synagogue, un Conseil des Anciens de la communauté que préside 



l’Ethnarque. Mais, les répartitions des pouvoirs entre ces deux conseils demeure toujours assez 

confuse faute de documents.  

Les synagogues de ce temps-là étaient, en général, des bâtiments rectangulaires dont le 

fond était orienté, autant que possible, du côté de Jérusalem. L’usage était de les construire à 

l’écart de toute agglomération urbaine. Elles avaient parfois l’apparence de certaines églises 

modernes. D’abord une cour entourée de murs. Au fond, la bâtisse ornée d’un portique. Puis une 

sorte de pronaos donnant accès dans la grande salle des réunions.   

Tout au fond de cette salle, se dressait un coffre recouvert d’une riche tenture. Il contenait 

les livres sacrés. Au milieu de la pièce une estrade servait de tribune. Des sièges étaient disposés 

sur tout le pourtour. Auprès du coffre se trouvaient les places d’honneur. S’y asseyaient les chefs 

de la communauté et les prêtes de marque. Il n’y avait pas de tribunes. Les femmes étaient 

séparées des hommes, sans doute par un treillis. Les dimensions de l’édifice, la qualité des 

matériaux, dépendaient de l’étendue et la richesse de la communauté. 

L’architecture s’inspirait du style de la région. De récentes fouilles ont démontré que la 

forme de ces constructions était assez libre. Il faut se montrer circonspect au sujet des détails que 

le Talmud donne sur les dispositions inflexibles des synagogues, et qui reflètent en réalité les 

usages de l’époque tardive où ils furent couchés par écrit.  

Les séances avaient bien trois fois par semaine : les lundis, mercredi et samedis. La 

séance du samedi était plénière et solennelle. 

 L’Iperetis ou exécuteur, celui qu’on appelait hazan en Palestine, tirait du coffre le 

rouleau sacré qui contenait le texte de l’Écriture destiné à être lu ce jour-là. Il le tendait au 

lecteur en titre, -ou à un des notables- ou au voyageur de passage considéré comme l’élite de 

marque de la communauté. La lecture se passait en hébreu. Comme la plupart des assistants n’y 

entendaient rien, un traducteur, le targum répétait le texte en grec. En Palestine même, il était 

semblablement traduit, mais en araméen.  

La lecture achevée, un des membres de la communauté, souvent celui-là qui avait servi 

de lecteur, adressait la parole de consolation. C’était soit un commentaire du texte qui venait 

d’être lu, soit quelque effusion édifiante ayant trait aux circonstances présentes ou aux 

espérances de l’avenir. 

Parfois, le voyageur de passage donnait quelque nouvelle intéressant la Nation. Une 

tribulation qui venait de s’abattre sur la communauté d’Alexandrie, quelque évènement survenu 

en Palestine au cours duquel, pour la défense de la foi, des juifs avaient osé s’opposer au 

procurateur romain, au péril de leur vie. D’une seule voix, l’assemblée en rendait grâce à dieu.  

L’exultation finie, le débat s’engageait. On discutait les faits ou les idées exposés par 

l’orateur. La séance prenait fin par une prière que toute l’assemblée recitait debout, tournée vers 

Jérusalem invisible 

La synagogue n’avait pas seulement à connaitre des intérêts généraux de la communauté, 

elle disposait d’un tribunal qui marchait selon la jurisprudence juive, les différends 



commerciaux, les délits, les affaires de divorce. De plus elle veillait sur l’orthodoxie des 

doctrines, appliquant des peines corporelles à ceux qui avaient erré en matière de foi, par 

exemple, la fustigation qui constatait à frapper le condamné à coups de lanière sur le dos. Selon 

la gravite du cas, on lui appliquait, treize, vingt-six ou trente-neuf coups, jamais davantage, de 

peur d’excéder le chiffre limite de quarante fixés par le Deutéronome. 

Il est intéressant de noter que même ceux qui étaient citoyens romains et auraient pu 

appeler de cette sentence, ne s’y dérobaient presque jamais, préférant subir une injustice plutôt 

que d’avoir, en s’adressant aux infidèles, à obtenir justice contre les représentants de leur nation.  

En dehors de la synagogue, tous les dispersés trafiquaient largement avec les infidèles. Ils 

exerçaient toute une gamme de métiers. Il en avait qui étaient banquiers et finançaient de grandes 

entreprises. D’autres tenant de somptueuses échoppes d’antiquaire. Nombreux aussi étant ceux 

qui se livraient au commerce d’importation, car les synagogues constituaient des comptoirs et 

fournissait un excellent réseau d’agents dans toutes les parties de l’univers. Il en avait qui 

vendaient des amulettes fort recherchées des païens à cause du nom de Dieu Saba.  

Quelques-uns se contentaient de prédire l’avenir. Il y avait des copistes, des maitres 

d’école, des colporteurs et pas mal d’artisans. 

Les richards étaient en général bienfaisants. Comme les communautés étaient bien 

organisées, il ne devait pas y avoir beaucoup de misérables. Contrairement à l’opinion accréditée 

par quelques satiriques latins, les juifs de la diaspora étaient propres et soigneux de leur 

personne. Aussi, a-t-on soupçonné que ces juifs qui, à Rome, vivaient dans la mendicité, se 

livraient à la mendicité et étonnait les satyres latins par leur tenue sordide, étant des 

excommuniés auxquels la synagogue – et toute la communauté avec elle – avaient cessé de 

s’intéresser. 

Il nous faut à présent considérer la diaspora sous l’angle moral et à prendre connaissance 

de ses conceptions religieuses. Les bourgeois bien-pensants étaient pour la plupart pharisiens. Le 

Christianisme a jeté tant de discrédit sur le pharisianisme que le mot ne peut plus être prononcé 

sans évoquer l’idée d’un faux dévot hypocrite, façonnier et sans scrupule. C’est le Tartuffe de 

Molière. Rien n’est plus injuste, ni plus contraire à la vérité.  

Pharisien signifie littéralement ‘séparé’. Le mot équivaut à dire celui qui se distingue. 

Nous dirions aujourd’hui élite. Le pharisianisme n’était pas une secte, mais une doctrine. Il 

groupait des juifs parfaitement orthodoxes et particulièrement dévots. Pour se les représenter il 

faut mieux songer à l’armée du salut dans le contexte d’ascétisme. 

Ils entretenaient seulement certaines convictions que ne partageait pas le païen clergé de 

Jérusalem et sur lesquelles je vais toute à l’heure revenir. Leur armature morale était, entre toute, 

la plus solide et leur cœur le plus épris d’idéal.  Les dents serrées, penchés constamment sur les 

Écritures, ils s’ingéniaient à écrire selon l’Esprit des lois de Dieu en attendant l’accomplissement 

des Promesses.  



Il est possible que, parmi eux, des gens auraient masqué un cœur sec sous les dehors 

satisfaits et orgueilleux d’une ostentation de piété. Car non seulement l’Évangile, mais aussi le 

Talmud, satirise certaines catégories de pharisiens. 

Cependant, il serait aussi alourdi de se représenter en bloc les pharisiens selon cette 

formule, que de considérer par principe, tout dévot comme un hypocrite dissimulant ses vices 

sous le couvert connu de la piété. Les pharisiens étaient la fine fleur de l’âme juive. Les plus 

belles maximes du Père (*) dont les reflets demeurent sensibles dans l’évangile, sont de pure 

souche pharisienne.  

La haine de la violence, le pardon des injures, le rêve de l’amour universel et de la paix 

des peuples au sein de Dieu furent des postulats à origine pharisienne. 

 L’unification essaima abondement dans la diaspora la semence pharisienne. Et de même 

que le menu peuple en Palestine, les humbles de la dispersion qui vivaient de travaux 

mercenaires furent de cœur avec les pharisiens. 

Or, au début du 1er siècle, les Pharisiens étaient persuadés que le monde touchait à sa fin.  

Du moins, le monde mauvais qu’ils avaient sous les yeux, ce monde ignorant du vrai Dieu, 

adonné aux idoles et à l’impureté, et que gouvernait le support de Satan, César, oppresseur du 

peuple élu. En même temps que serait abattu ce dernier, tous les hommes mortels et ensevelis 

depuis Adam ressusciteraient et se dresseraient avec leur chair reconstituée, hors de leur 

sépulture. 

L’œuvre de justice et d’épuration serait dévolu au Messie, l’envoyé de l’Œil de Dieu, 

celui-là même que la diaspora désignait sous le nom de Christ. Christ, traduit fort exactement, 

l’hébreu Mashiah, qui signifie Oint, c’est-à-dire celui qui a reçu l’onction sainte pour régner. 

Les temps sont venus, le Royaume de Dieu s’approche. Telle était la Bonne Nouvelle que 

les pharisiens qui voyageaient en trafiquant d’une ville à l’autre, dénonçaient au dispersés 

éblouis de la Maison d’Israël. 

Une prophétie prêtée à Elie stipulait : Duré du Monde : Six mille ans. – Deux mille ans : 

confusion. Deux mille ans ; la loi. Deux mille ans l’ère du Messie. 

Or des supputations chronologiques compliquées basées sur des textes sacrés, 

établissaient, avec certitude, que le cycle des quatre mille ans touchait à son terme, et que le 

Messie allait procéder de se présenter. Il ferait descendre le feu du ciel sur le monde mauvais, 

débarrasserait la terre des idoles, anéantirait les ennemis du vrai Dieu. Après quoi, il procéderait 

au jugement des hommes. Les méchants seraient précipités dans la géhenne pour l’éternité. Mais 

les justes ressuscités et les vivants justifiés, revêtus de leur corps incorruptible prendraient dans 

le Royaume de Dieu établi autour d’une Jérusalem céleste, descendue d’en haut toute orfévrée.  

La mort, dès lors, serait bannie de la terre. Cette génération ne s’entendrait pas ne vit ces choses 

de ses yeux. 

Je suis obligé d’alléger et ne puis entrer dans le détail des variations auxquelles donnaient 

lieu le thème de cette féerie des fins dernières. Mais il me faut toucher quelques mots concernant 

l’origine de ces croyances singulières.  



Sans doute, les mythologies orientales circonvoisines n’y étaient pas demeurées 

étrangères, mais, au fond, elles étaient la conséquence inéluctable d’un processus simpliste et 

rationnel qui se décomposait comme suit : 

Qu’est-ce que la mort ? Le châtiment infligé au péché. Dieu avait créé l’homme 

immortel. Il l’avait frappé de la mort pour le punir d’avoir désobéi. 

Mais Dieu, qui était justice, il était en même temps miséricorde.  Il ne pouvait 

indéfiniment continuer à étendre sa vindicte sur toutes les générations. Dieu donc délivrera un 

jour l’homme du joug du péché, et, en le délivrant du joug du péché, il le délivrera également du 

joug de la mort, qui n’est que le tribut imposé au péché. Au jour du salut, l’homme donc 

redeviendra immortel. 

Mais Dieu, en pardonnant aux vivants, pourra-t-il oublier les morts ? Dieu donc pour être 

juste, devra rappeler les morts à la vie. Mais morts et vivants appartenaient à deux catégories : 

les bons et les mauvais. Les uns et les autres profiteraient-ils d’un même traitement ? Non ! Dieu 

serait amené à juger chacun selon ses mérites. Mais la terre est couverte des œuvres de Satan !  

Puisque Dieu instaurera son royaume, celui de Satan devra fatalement disparaitre.  

Comment anéantir le Royaume de Satan ? On ne peut songer aux eaux, puisque Dieu a 

dit qu’il n’y aura plus de déluge. 

Quelle autre force rapide et dévorante est à la portée des puissances de Dieu ? Le feu ! 

C’est donc par le feu que Dieu débarrassera la terre des impies lorsque sera venue son 

heure et qu’il aura délégué son Messie. 

Par conséquent, les principales croyances des pharisiens sont : 

- La venue du Messie 

- La fin du monde et la résurrection des morts 

-  La cocagne du Royaume de Dieu 

Mais les pharisiens ne se contentent pas de propager leur espérance dans la diaspora parmi 

les brebis d’Israël. Dans leur amour des hommes, tous issus d’un père unique, Adam, ils veulent 

en faire profiter les malheureux adonnés aux idoles et qui, depuis des millénaires, ont perdu le 

souvenir du vrai Dieu. Ils désirent ramener, si possible, les brebis galeuses égarées dans le 

paganisme, afin de les sauver au jour de la colère du Jugement.  

La réunion de tous les hommes sous l’égide du même Dieu n’a-t-elle pas été prévue par le 

prophète Zacharie lorsqu’il s’est écrié : 

- L’Éternel régnera sur toute la terre. En ce jour-là, il n’y aura qu’un seul Dieu et un seul 

nom pour Dieu ! 

Or, il y a parmi les païens des hommes qu’attirent les mystères et qui sont portés à supposer 

qu’il existe sans doute quelque part une vérité cachée.  

En même temps que l’idée du salut s’épanouit en Israël, diverses sectes païennes invitent et 

intervient au culte d’un Dieu sauveur l’homme fatigué de la misère. Certes, l’antique religion de 

Yahvé, violente et impitoyable pour l’étranger n’aurait pu parler à leur cœur.  Mais à partir 



d’Isaïe, et à la faveur des dépenses de son peuple, Yahvé est devenu progressivement 

universaliste. Il s’est adouci, et, par-delà Israël, il a étendu sa douceur sur les nations. 

Par l’entremise des pharisiens, Yahvé sauveur, qui va triompher des oppresseurs et mettre un 

terme à la misère et à la mort, leur devint accessible. Après tout, la vérité pourrait bien être le lot 

de ce culte sans image, fermé, exclusif et mystérieux. Les païens se rapprochent donc de la 

synagogue. Ils se rapprochent de diverses façons et s’y rangent tous en différentes catégories. 

On les appelle prosélytes, du grec prosilitos, celui qui s’approche. Il y a d’abord, les 

prosélytes de la Justice. Ils sont incorporés à Israël et ont reçu la circoncision et le baptême de 

purification. Ils ont fait également l’oblation du sang, ou hâretsa- dâmim. Cependant, ils ne sont 

pas considérés comme de purs juifs. Car ils ne sont pas postérité d’Abraham. Ils sont un peu 

comme les enfants de l’esclave et non de la femme libre. Toutefois, on les admet aux séances de 

la synagogue et ils se soumettent à toutes les prescriptions de la loi. 

Il y a ensuite les prosélytes de la porte, qui sont destinés à devenir prosélytes de la justice.  Ils 

ont été déjà circoncis, mais n’ont pas encore été considérés comme suffisamment instruits des 

devoirs du juif pour pénétrer dans l’Assemblée. Ils y pénétreront un jour. En attendant, ils 

suivent les séances de la synagogue par la porte, d’où leur nom.  

Il y a, enfin, les sevomeni et fovimenou tou Théo : Les adorateurs et les craignant Dieu. Ils ne 

sont pas circoncis, mais ils ont reconnu le Dieu d’Israël comme le seul et vrai Dieu. Les 

pharisiens pensent que c’est déjà essentiel. Quiconque renie l’idolâtrie peut être appelé juif, lit-

on, dans le Talmud, au traité Méguillah, qui est d’inspiration pharisienne.  

Ils ne pénètreront jamais pourtant dans la synagogue. Ils en suivront les séances par la porte, 

rassemblés en un groupe séparé, sous le portique. Les adorateurs ne sont pas astreints aux 

prescriptions. Ils se sont seulement engagés à suivre les préceptes Noahides, censés établis par 

Noé et qui sont en nombre de sept ; quatre moraux :ne pas tuer, ne pas voler, ne pas blasphémer, 

ne pas résister à l’autorité ; et trois légaux : abstention du commerce des idoles, des unions 

illégales et des viandes non saignées.  

Existaient des prosélytes partout où il y avait des synagogues. À Rome, à Alexandrie, à 

Antioche, on les comptait par centaines, par milliers. Des hommes, surtout des femmes de la plus 

haute condition, fatigués de ces derniers qui avaient tous les vices des humains, attirés par l’idée 

du Dieu- Sauveur, s’étaient affiliés à l’Israël de la Diaspora.  

Or, ce phénomène d’attraction des païens par la synagogue n’aurait jamais été possible sans 

ces deux facteurs primordiaux. 

Primo. - Le contact permanent d’une diaspora parlant grec avec le monde gréco-romain, 

contact qui avait détendu la rigidité qui isolait le juif palestinien -des goyims. 

Secundo. – Le zèle idéaliste du pharisien de la diaspora pour la religion de ses pères qui en 

faisait un propagandiste infatigable, ardent et résolu.  

En cette veille de la fin du monde et de l’instauration du Royaume de Dieu, le pharisien 

considérait comme ouvre pie, qui lui serait décomptée par l’Éternel, de sauver une âme de la 

grande colère en la ramenant à Dieu. Il en était arrivé même à imaginer que Dieu n’avait dispersé 

Israël à travers le monde que pour en faire l’instrument de la conversion des païens. 



Pourquoi, dit-on textuellement dans le traité Ressahim - Dieu a-t-il dispensé Israël parmi les 

nations ? Pour lui recruter partout des prosélytes.  

Mais le Messie qui allait bientôt apparaitre pour délivrer le peuple choisi et instaurer le 

Royaume de Dieu sur la Terre devrait être un messager investi de la force du Très-Haut avec une 

évidence et une puissance irrésistible. 

Aussi, lorsque, dans le second tiers du premier siècle, des gens venus de Palestine et de Syrie 

commencèrent à soutenir que le Christ d’Israël était déjà venu et qu’il avait péri sur une croix 

pour racheter les péchés du monde, le juif, qui avait présente à l’esprit, la parole terrible du 

Deutéronome :  - Maudit est celui  qui est perdu au bois, le juif s’insurgea, mais les païens 

convertis pour lesquels la conception du sacrifice d’un Dieu mourant était familière, eurent le 

terrain propice , le champ providentiellement arable et fécond où put se répandre et germer la 

parole des disciples de Jésus.  

Ainsi, le Christianisme, phénomène essentiellement juif au début, mais dont le succès fut 

extrêmement restreint et temporaire en Palestine et parmi les juifs de sang hébreu, sut se 

développer largement dans le monde gréco-romain, grâce au travail préparatoire de la diaspora. 

Ce n’est donc pas la diaspora qui est devenue chrétienne mais le monde païen, gréco-romain, 

qui avait préparé la diaspora. C’est ce monde païen aux tendances religieuses anthropomorphes 

et habitué à diviniser les hommes, qui a graduellement élevé la représentation du Messie 

d’arriver jusqu’à l’identifier avec la personne même de Dieu.  C’est ainsi que la diaspora a pu 

fonder le Christianisme malgré elle, et que, comme je vous le disais en commençant, le monde 

gréco-romain qui méprisait le juif, a pu en quelque sorte, devenir juif malgré lui. 

C’est là un des phénomènes les plus curieux et des plus importants de l’histoire. Les 

conséquences ont été d’autant plus incalculables que nous n’avons pas fini de les calculer.  

 

• Conférence du 26 février 1946 donnée à Istanbul par Gilbert D’Andria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La fête nationale italienne à Izmir 

 

 

À l’occasion de la fête nationale italienne, les officiers supérieurs du Consul d’Italie à 

Izmir, M.C. de Mohr, a donné, le 2 juin, à 12 H. en l’hôtel consulaire, une brillante réception à 

laquelle étaient conviées les autorités civiles et militaires turcs, Landsoutheast de l’Otan, le corps 

consulaire, et de nombreuses notabilités de la ville. 

M.C. de Mohr qui, depuis qu’il représente l’Italie à Izmir a tant fait pour l’expansion, 

dans la zone de l’Egée de l’amitié et des liens culturels turco-italiens, recevait ses nombreux 

invités avec la cordialité et le sens de l’accueil qui le caractérisent.  

Un buffet somptueux, rehaussé par l’abondance et la qualité des boissons, les attendaient, 

dressé dans un des salons de l’hôtel consulaire. 

M. de Mohr avait lancé presque trois cent invitations. Il nous sera donc impossible de 

nommer, ne serait-ce qu’une partie des hautes personnalités présentes. 

Citons parmi les autorités civiles et militaires turcs : Namik Kemal Senturk, gouverneur 

du Vilayet et Madame ; l’Amiral de division Ferit Denizmen, commandant de la place maritime 

sud et Madame ; l’Amiral  Gökengin ; le Général de division aérienne Süleyman Tuncel et 



Madame ; M. Osman Kibar, maire d’Izmir, de nombreux colonels et officiers de marine, les 

recteurs, doyens, professeurs des facultés de l’Université de l’Egée, Madame Emine Onan, 

présidente de l’Association Culturelle et d’amitié italo-turque, les directeurs des journaux 

paraissant à Izmir, le directeur de l’Agence Anadolu et Mme. Orhan Rahmi Gökçe ; le président 

de l’association des journalistes et Mme. Ilhan Esel ; S.E. l’Ambassadeur Samim Yemisçibasi. 

Parmi les personnalités étrangères : S.E. Mgr J. Descuffi, Archevêque d’Izmir, vicaire 

apostolique de l’Asie Mineure, accompagné du Chancelier de l’Archevêché Rev. P.J.T.M Coole, 

le Lt. Général Commandant du Landsoutheast et Madame John H. Michaelis ; le Major Général 

du Sixstaf et Mme. Clyde Box, accompagnés de nombreux officiers de ces organismes et leurs 

dames, le colonel Yves Rousse-Lacordaire ; le Consul des USA, M. Karl F. Braucman et 

Maxwell K. Berry et Mesdames, le Consul de France et Mme. Marcel Grisard, le consul de 

Grande Bretagne R.E. Wilkinson, M. Gerhard Assler, gérant le Consulat d’Allemagne, M. 

Matthioudakis, Consul de Grèce, Sanver de Finlande, accompagnés de leurs dames. M. J.M. Nef 

de Sanival, du Luxembourg, M. Nevres Gökçe d’Espagne et Mme. M.H. Zacharis de Norvège et 

Danemark, Mme. M.H. Dutilh des Pays-Bas et K. Dutilh, V. Consul des pays-Bas et Madame, 

les directeurs de la Banque Centrale, Is, Ziraat, M. et Mme. Mentese ; Le Directeur de la B.C.I et 

Mme. Gherson, le Directeur du Banco di Roma et Mme. M. de Luca ; M. et Mme. J. Giraud, M. 

et Mme. F. Guys, M. J. Bon, C. Bezmen, C. Atalay, A. Evliyazade, M. et Mme. R. Barki, Mme. 

H. Harrison, M. E. Giraud, M. et Mme. F. Caporal, Le Dr. Et Mme S. Abuaf, M. et Mme. B. 

Morali, etc., etc. 

Dans l’après-midi, à 17 H. 30’, M. C. de Mohr réunissait, dans une atmosphère intime et 

cordiale, la colonie italienne qu’attendait également un somptueux buffet, réception au cours de 

laquelle le champagne a coulé à flots en l’honneur de la fête nationale et de la mère-patrie.  

   

G.A. 

Le Journal d’Orient 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La ronde des ombres 

(Conférence de Mme. Loreley à Izmir) 

 

 

Mme. Angèle Loreley a donné, le 21 Avril, dans la salle du nouveau Centre Culturel 

Franco-Turc, en présence des consuls de France et d’Italie et des membres de l’association, une 

conférence intitulée : LA RONDE DES OMBRES. 

Mme, Angèle Loreley avait déjà donné l’année dernière à Izmir, dans l’ancien Centre 

Culturel, une conférence intitulée : EVE QUI ES-TU ? Cette même conférence avait déjà été 

prononcée par elle à Istanbul. Mais Mme. Loreley, cette fois-ci, a tenu à offrir en primeur aux 

İzmirli sa Ronde des Ombres. 

Le directeur du Centre Culturel d’Izmir, M. Arnaud, prenant la parole avant la conférence 

qu’il avait déjà eu l’occasion lors de la première conférence, de présenter aux membres, l’a 

remerciée du concours qu’elle prête à l’association, dans les termes les plus chaleureux. 

Commençons par dire que cette conférence, d’une tenue littéraire et d’une écriture 

particulièrement soignée, était animée d’un rythme plein d’envol et lourde de poésie contenue. 



Mme. Loreley a débuté en nous assurant que sa conférence ne comportait pas de sujet. Il 

m’a paru, au contraire, qu’elle en avait un nettement défini et qui témoignait d’une unité parfaite. 

Parvenue à la pleine maturité de son esprit, Mme. Loreley a simplement ressenti le besoin 

de se pencher sur elle-même, et, face au visage, aux problèmes et aux inquiétudes de notre 

époque, de nous faire part de la somme de ses propres réflexions et ses propres pensées. 

Le point de départ, aussi bien que le centre autour duquel a pivoté sa conférence, était cet 

aphorisme de Paul Valéry : Tire-toi de tes scrupules (*).  Vous me direz que c’est, sous une autre 

forme, le Connais-toi toi-même (*) de la philosophie grecque. Mais le Connais-toi toi-même des 

grecs est une invite à (*), à lire dans un texte présupposé ouvert et disponible. Le Tire-toi de tes 

ombres de Valéry est une invite à dissiper laborieusement, et autant que faire se peut, les ombres 

qui nous enveloppent pour tenter, non seulement de voir plus clair en nous, mais pour nous 

adapter hors de nos ombres. Et Mme. Loreley a insisté sur ce fait que tout est ombres et en nous 

et autour de nous. 

Sans avoir une fois prononcé le mot, sans se l’être peut-être dit à elle- même, Mme. 

Loreley s’est révélée existentialiste. Tout (*) de ses ombres était imprégnée de philosophie 

existentialiste : l’absurdité (*) ce qui se passe en nous et autour de nous, chaque homme seul au 

milieu de ses (*), et la grande ombre de la mort planant au-dessus de nous. Mme. Loreley s’est 

(*) rendu compte de tout cela, puisqu’elle a pris soin de nous avertir qu’elle n’était pas 

pessimiste, et que la vie, en dépit de la façon dont elle nous la représentait, n’en était pas moins 

passionnante et digne d’être vécue. 

Les belles images, les réflexions remarquables pullulaient dans son texte. Si, comme je 

l’espère, elle le livre à la publication, les lecteurs pourront mieux juger que par ce bref aperçu, la 

qualité du sujet et les problèmes qu’elle a réussi à sonder ou effleurer en soixante minutes. 

Mme, Loreley, après avoir entrainée avec elle dans cette ronde universelle des ombres, 

s’est résolument déclarée déiste. J’avoue n’être pas parvenu à concevoir ce qui pourrait être son 

Dieu dans ces conditions. Le Roi des Ombres, sans doute… 

Mme. Loreley, chaleureusement applaudie, a été vivement félicitée par l’assistance où 

elle comptait de nombreux admirateurs et amis. 

G.A. 

 

NB : Le signe (*) dans le texte, sont des mots qui n’ont pas pu être déchiffrés dans le texte dactylographié où des 

trous existes. Si on retrouve le Journal d’Orient de cette date on pourrait les remplacer.   

Bernard D’Andria 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Turquie est-elle riche ou pauvre ? 

 

 

 

-Nous…qui sommes un pays pauvre…avança un des interlocuteurs. Un autre l’interrompit 

en ayant l’air de s’interroger avec humilité : 

-Sommes-nous vraiment pauvres ?... 

Cette remarque parut frapper le premier : - C’est vrai, reprit-il dubitativement, sommes-

nous vraiment pauvres ? 

-À quoi jugez-vous que nous soyons riches ? rétorqua un troisième. 

Notre groupe était sorti se promener pour profiter de cet invraisemblable été hivernal tout 

imprégné d’une atmosphère bleue et tiède. Cela se passait à Izmir, dimanche dernier, et nous 

déambulions dans un de ces nouveaux quartiers où les restaurants, les cafés, les pâtisseries, les 

dancings luxueux surgissent chaque jour de terre comme des champignons. 



Dans une des rues latérales, les autos américaines flambant neuf, longues comme des 

steam-boats, confortables comme des salons, s’alignaient, l’une derrière l’autre, en file 

interminables. 

Celui qui avait humblement émis des doutes au sujet de notre pauvreté, reprit avec plus 

d’assurance : 

 - Voyez-vous cet alignement d’autos superbes, comme on n’en trouve autant nulle part 

en Europe. Voyez tous ces endroits de divertissement récemment inaugurés et où, si vous entriez, 

vous ne trouveriez pas une place libre. Regardez ces gens qui passent : ces ouvriers, ces 

ouvrières parmi lesquels il n’y a plus un loqueteux. Est-ce là signes de pauvreté ou de richesse ? 

Et que penser de ces immeubles nouveaux, blocs énormes qui se déploient en hauteur, qui 

surgissent un peu partout chaque jour, et dont construction exige des millions ? Et notez bien 

que, vendus ou loués, ils trouvent acheteurs ou locataire avant d’avoir fini d’être construits. 

Sans quoi, du reste, on ne les construirait pas. Or, vous connaissez le proverbe : Lorsque le 

bâtiment va, tout va !  

-Pardon ! déclara notre ami, vous avez tout à l’heure parlé de voitures. Ces voitures sont 

des voitures américaines appartenant au personnel américain de l’Otan. 

-C’est ce qui vous trompe. Il y en a, évidemment, qui appartiennent au personnel de 

l’Otan, mais donnez-vous la peine d’enquêter. Vous découvrirez que sur quarante voitures, cinq 

ou six appartiennent au personnel de l’Otan et que les propriétaires des autres s’appellent 

Hasan, Ihsan, Mehmet et qu’il s’agit de turcs pur-sang. À peine en trouverez-vous une ou deux 

qui appartiennent à des étrangers résidents. Cela démontre que c’est les turcs pur-sang qui 

prospèrent. 

-Si vous grattez un peu, vous découvrirez aussi que tous ces immeubles nouveaux sont 

grevés d’hypothèques. 

- Possible ! Mais pas plus d’un tiers de leur valeur de construction. Le solde, vaille que 

vaille, c’est de l’argent libre, celui des propriétaires ou de leurs créanciers. Peu importe. C’est 

de la fortune qui existe ! Et songez un peu à présent à tout ce qu’on trouve dans ces immeubles 

sans compter le ciment dont ils sont construits : des ascenseurs, des calorifères, des cuisines à 

gas, des réfrigérateurs, toutes sortes d’appareils fabriqués dans le pays. Il n’y a pas dix ans, il 

aurait fallu importer tout cela. Et cela eut été impossible. Et vous voulez nier que la Turquie soit 

en plein développement économique ? Vous me faites rire !  

- Nous sommes criblés de dettes, de dettes dont nous n’avons pas la contrepartie et au 

milieu desquelles nous nous débattons pour voir comment nous ferons pour les régler. Pouvez-

vous le nier ? Et peut-on être considéré prospère lorsqu’on se débat dans des dettes ? 

- J’admets que, durant certaine époque, les fonds publics ont été mal administrés et 

dilapidés. Plus mal administrés, du reste, que dilapidés. Je n’oublie pas que nous en étions 

arrivés pour la première fois dans l’histoire de ce pays à manquer complètement, non seulement 

de café, article importé, mais d’huile, de viande et de fromage. Nos bestiaux passaient nos 

frontières en contrebande, et dans nos hôpitaux, nos malades mouraient par manque de 



médicaments élémentaires. Mais rien de tout cela n’existe plus, ce qui démontre les progrès que 

nous avons en peu d’années accomplis. 

- Vous jugez de notre apparence de prospérité par Izmir.  Izmir, par sa position 

géographique, par sa fécondité du sol et sa province depuis l’antiquité ressemble à une femme 

qui n’a rien à faire pour être belle, parce qu’elle est née ainsi. Mais allez voir un peu ce qui se 

passe dans d’autres provinces.  

- J’y suis allé, et je peux vous assurer que d’année en année à chaque nouveau voyage, 

j’ai pu constater des progrès : plus de propreté, de nouveaux immeubles, des écoles là où il n’y 

en avait pas, et des provinciaux mieux vêtus. 

- Il y a dans ce pays des pauvres inimaginables… 

- Je n’en doute pas. Où n’y en a-t-il pas ? Mais le nombre de ces pauvres diminue au lieu 

d’augmenter et c’est cela qui compte. 

- En somme, vous voulez me faire croire, qu’à part quelques pauvres comme il y en a 

partout, le pays nage en pleine prospérité. 

- Ne m’attribuez pas des sottises. Je ne prétends pas que le pays nage en pleine 

prospérité, et qu’il ne nous reste plus rien à faire. Je soutiens que le pays économiquement 

progresse. 

- L’inflation, est-ce un signe de progrès économique ? 

- Qu’appelez-vous inflation ?  

- La baisse du pouvoir d’achat de la monnaie… 

- Vous ne connaissez même pas le sens du terme. Cela est également faux. Le pouvoir 

d’achat de notre monnaie demeure stable par rapport aux monnaies étrangères. À l’étranger, 

depuis deux ans, notre monnaie se maintient aux environs du même taux et il en est de même 

localement sur le marché dit parallèle. Depuis deux ans, l’or n’a fluctué que dans la proportion 

de 3 à 4 %. C’est sans importance. Avez-vous oublié le temps où une livre or de la République 

valait 150 livres papier ? Quel stupéfiant assainissement depuis ! 

- Mais la vie renchérit tous les jours. Les statistiques le démontrent. Le renchérissement 

de la vie, c’est la diminution du pouvoir d’achat de notre monnaie. Ne jouez pas sur les mots. 

- C’est la preuve de l’enrichissement progressif des citoyens, du moins dans certaines 

villes. S’il n’y avait pas surplus de pouvoir d’achat, il n’y aurait pas de hausse. En voulez-vous 

la preuve ? Allez voir dans certaines villes de l’intérieur où la demande est petite. Les mêmes 

denrées valent la moitié du prix. 

- Nierez-vous également que chaque année notre balance commerciale soit de plusieurs 

centaines de millions en déficit et que nous ne cessons de nous emprunter pour combler ce déficit 

ou pour payer nos échéances ? Où cela peut-il nous conduire ? Et vous osez soutenir qu’un pays 

qui ne cesse de se couvrir de dettes pour arriver à joindre les deux bouts est un pays qui se porte 

bien ? 



- Mais des statistiques anciennes démontrent que la Turquie a une balance commerciale 

déficitaire depuis beaucoup plus d’un siècle, et l’on est en droit de supposer qu’il devait en être 

de même auparavant. Cela signifie-t-il que depuis plus d’un siècle ce pays n’a jamais connu la 

prospérité ? Vous parlez de balance commerciale déficitaire. J’admets qu’il doit en être ainsi 

sur papier. Cela empêche-t-il nos vitrines de regorger de produits de luxe ; parfums français, 

cristaux, porcelaines, bijoux faux et autre colifichet importes ? Et les bracelets en or accumulés 

par centaines de kilos chez tous les orfèvres des bazars, et ceux, totalisant des tonnes, suspendus 

aux poignets de nos élégantes, et, plus abondamment encore, à ceux, bronzés et racornis de nos 

paysannes ? Pouvez-vous dire qu’un pays si bien pourvu soit misérable ? 

La discussion se prolongea longtemps avec échange d’arguments sur les mêmes thèmes. 

Nous nous séparâmes sans arriver à établir si la Turquie est un pays riche ou pauvre. 

 

Germain Arland 

 

 

 

 

 

 

 

Tourisme, déblocage et leurs résultats 

 

 

La saison touristique a pratiquement pris fin. D’après les cercles affiliés à l’affaire, nous 

aurions reçu cette année-ci moins de touristes que l’année dernière, en dépit des privilèges 

accordés au tourisme sous les deux formes de déblocage par investissements et voyageurs 

visitant le pays en groupes. Je n’ai pas le moyen de contrôler ces assertions. Les raisons de cette 

diminution données par les mêmes cercles sont variées. A tort ou à raison plus d’une voix range 

l’état de siège parmi les facteurs partiels de ce résultat. Mais j’estime qu’il faut surtout 

reconnaitre que le privilège du déblocage accordé au touristes voyageant en groupe n’a pas été 

efficacement utilisé au profit de ces derniers. 

Dans l’esprit du législateur, ce privilège devait permettre aux organisations de tourisme 

étrangères, d’encourager le tourisme en Turquie en l’y attirant par des prix réduits pour les 

voyages entrepris en groupe. Or, il transparait que dans la majorité des cas c’est les organisations 

locales et les intermédiaires qui ont surtout tiré avantage du privilège n’accordant aux 



organismes étrangers que les bribes du profit, et dans certains cas même, assure-t-on, rien du 

tout. 

S’il en a vraiment été ainsi, le Ministère a bien fait en supprimant, à partir du premier 

janvier 1964, le droit qui était jusqu’à présent accordé aux agences de voyage de payer les frais 

des touristes avec les fonds bloqués et en le transférant exclusivement aux organismes 

touristiques étrangers qui auraient, dans les buts touristiques, investi des fonds en Turquie. Au 

moins leur servira-t-il de très sérieux encouragements. Il faut relever aussi que plusieurs agences 

locales, après avoir obtenu du Ministère le permis de déblocage, n’ont pas voulu ou n’ont pas pu 

l’utiliser : les premières parce qu’elles craignaient de faire mauvaise impression aux agences 

étrangères qui leur fournissent annuellement et régulièrement des touristes en leur offrant, cette 

année-ci, des prix réduits qu’elles ne pourraient plus renouveler l’année prochaine ; les secondes 

qui comptaient sur des groupes d’un minimum convenu à l’avance, à cause de la défection d’un 

ou deux  touristes au dernier moment, n’ont pu  profiter  du permis de payer les frais des touristes 

par les fonds bloqués, et ont été forcées, par conséquent, d’annuler les tarifs spéciaux  consentis à 

leurs représentants mal venus et excessif. 

J’ai réservé pour la fin l’essentiel : Beaucoup d’agences de tourisme étrangères n’ont pas 

eu vent du tout de l’existence d’un privilège accordé aux voyages en groupe entrepris en Turquie 

et ont cédé à forfait leurs touristes à des intermédiaires étrangers qui se sont abstenus de les 

aviser ou de les faire profiter du privilège. 

Aussi y a-t-il lieu, à présent, de faire, pour l’avenir, quelques suggestions qui devraient 

absolument être adoptées par les autorités compétentes si elles veulent que le système du 

déblocage profite réellement du tourisme : 

1) Quelles que soient les mesures qui pourraient être adoptées dans cette voie l’année 

prochaine, il faudra imposer à tous ceux qui jouiront du droit de payer les frais de 

touristes par voie de déblocage, d’accompagner leur requête par une autre émanant de 

l’organisation touristique étrangère et certifiée comme telle par nos autorités 

consulaires l’étranger. 

2) Il faudra que le Ministère compétent s’occupe d’envisager, d’ores et déjà, par 

l’entremise de nos représentants officiels à l’échange à qui incombe cette charge, des 

circulaires bien rédigées en langues étrangères, aux principales agences de voyage et 

de tourisme existant l’étranger, ainsi qu’aux sociétés de navigation entreprenant des 

voyages touristiques, circulaire qui leur expliquerait le privilège dont elles pourraient 

jouir et dans quelles conditions. 

  Ainsi informées, celles-ci réclameront  de leurs agents en Turquie des tarifs libellés en 

livres turques pour les frais d’entretien de leur groupes de touristes, ce qui créerait une 

concurrence et obligerait les agences intermédiaires locales, pour enlever l’affaire  de consentir 

les meilleurs prix possible tout en se réservant, bien entendu, une commission supplémentaire 

qui les rétribuerait du surcroit de travail qu’entraine l’accomplissement des formalités 

nécessaires et les négociations avec les bloqués ou leurs représentants. 



Enfin, il faudrait  sérieusement étudier la suggestion  qui a déjà  été faite  à plusieurs 

reprises dans ces colonnes et qui consisterait à accorder chaque année  aux bloqués un 

pourcentage libre de leur avoir sous forme  de traveller ’s-chèques émis par la Banque Centrale 

en livres turques, négociables à l’étranger et encaissables avec l‘endos des agences de tourisme 

locales qui auraient desservi pour des randonnées de caractère touristique, aussi bien le touriste 

isolé que ceux voyageant en groupe. 

D’abord, ce système créerait une propagande universelle et patente à l’étranger en faveur du 

tourisme en Turquie ; ensuite, il constituerait un acte de bonne volonté et un premier pas dans 

l’esprit de la liberté des transferts du Marché Commun, auquel nous venons d’adhérer.   

XY 

Le Journal d’Orient, le 29 Octobre 1963 

 

 

 

 

 

 

 

Le Trésor d’Alexandre le Grand 

 

Cette fois-ci -c’est une dépêche de l’Agence Anatolie parue dans Le Journal d’Orient du 

25 septembre qui nous apprend qu’il ne s’agit plus de découvrir le trésor des rois de Pergame, 

mais, à Tarsus, celui même d’Alexandre le Grand. Décidément, la perspective des richesses 

accumulées et toutes prêtes de l’antiquité, est en train de déranger pas mal de cerveaux. 

Passe encore pour des illuminés partant à la recherche du trésor des rois de Pergame ; des 

textes anciens rapportent que Lysimaque avait spécialement choisi Pergame pour emmagasiner 

et protéger le sien. Mais celui d’Alexandre à Tarse n’est fondé sur aucun texte ancien ni même 

ultérieur. Ou alors, il faudrait rechercher des trésors d’Alexandre disséminés sur toutes les étapes 

de son prodigieux périple, des rives du Granique à celles de l’Indus. 

Alexandre entra dans Tarse en 333 avant J.-C. À peine dans la ville, harassé et suant, il 

voulut se baigner dans les eaux glaciales du Cydnus et s’évanouit, sans doute à la suite d’une 

congestion. On l’en retira inerte. On craignit pour sa vie. Une immense consternation s’empara 

de l’armée. Il se trouva, néanmoins, remis au bout de quelques jours et quitta aussitôt Tarse pour 

poursuivre sa marche en avant. La même année, en novembre, il remportait, sur Darius, sa 

célèbre victoire d’Issus. 



Il n’y eut donc jamais à Tarse de trésor d’Alexandre, si ce n’est l’or qui le suivait dans 

ses déplacements pour servir aux besoins de la guerre et de son armée. 

Certainement, il ne songea pas à l’enterrer à Tarse. Comment ces chercheurs mal 

informés ont pu rêver cette histoire saugrenue ? 

Mais il y a, pourtant, d’autres trésors à découvrir à Tarsus. Tous les restes de la ville 

gréco-romaine et byzantine gisent actuellement sous six à sept mètres d’alluvions déposées par le 

fameux Cydnus et la ville moderne est bâtie dessus. Si l’on entreprenait des fouilles, qui seraient, 

du reste, onéreuses, (expropriations massives, excavations laborieuses et patientes) on obtiendrait 

sans doute des résultats extrêmement intéressants et fructueux, du point de vue archéologique.  

Reste à savoir, pour le moment, qui sont ceux qui ont entrepris de payer les frais pour la 

récupération du trésor d’Alexandre. Comme il n’y a pas apparence qu’une institution officielle se 

soit embarquée dans cette aventure, il faut supposer des particuliers cupides et naïfs. 

Que les autorités (ou les services de la sante) se saisissent charitablement d’eux sans 

retard pour empêcher de dilapider vainement leur argent ou, s’ils ne savent vraiment qu’en faire, 

qu’on les persuade avec douceur de l’abandonner à des nécessiteux ou à quelque œuvre d’utilité 

publique… 

G.A. 

 Le Journal d’Orient, le Mardi 1er octobre 1963 

 

 

 

 

 

Le trésor des rois de Pergame 

 

 

J’ai lu dans Le Journal d’Orient que, sous la pression d’un particulier, des fouilles vont 

être entreprises pour découvrir le trésor des rois de Pergame. 

Je vous ferai une facile prophétie : le trésor des rois de Pergame ne sera pas retrouvé et il 

ne sera pas retrouvé pour la bonne raison qu’il n’existe pas.  

Je suis prêt à parier et à être couvert de confusion et de ridicule dans le cas contraire. Je 

ne demanderais, du reste pas mieux, car ça serait une belle récupération pour le découvreur, la 

nation et l’archéologie. 



Le fouilleur, qui en sera pour ses frais, a pensé, je suppose, à l’histoire rapportée par les 

écrivains anciens à propos de Lysimaque qui aurait choisi la citadelle de Pergame comme 

l’endroit le plus sûr pour emmagasiner les 9000 talents dont il aurait été possesseur lors du 

partage de l’empire d’Alexandre. 

Neuf mille talents, équivalent à trente-trois millions sept cent cinquante mille francs or, 

soit quelque chose comme le poids de 1,687,500 pièces or de 20 francs.  

Bien que cela fasse, pour un particulier, une somme de rêve, sans compter que des 

milliardaires de nos jours en possèdent bien d’avantage, en monnaie turque et à 90 livres la 

pièce, cette somme, en apparence colossale, ne servirait qu’à couvrir une partie, relativement 

misérable, de notre budget d’État annuel. 

Il n’en était certes pas de même dans l’antiquité où le même poids d’or avait un pouvoir 

d’achat d’au moins vingt fois supérieur à celui de nos jours et où les budgets des États 

n’atteignait qu’une petite fraction des nôtres. 

Hélas ! il s’agit, en l’occurrence, de rêveries d’illumines et il en sera du trésor de 

Pergame comme de la découverte de l’arche de Noé.  

L’arche de Noé ne sera jamais retrouvée non seulement parce que les traditions d’autres 

peuples anciens, rapportant, peu ou prou, la même historiette, la font échouer ailleurs que le 

mont Ararat, mais parce qu’une charpente en bois exposée a l’air libre et que les chercheurs 

espèrent apercevoir émergeant des neiges éternelles, aurait eu toute chance de se transformer en 

poussière au bout de quelques milliers d’années. 

Pour le trésor des rois de Pergame, il existe une raison aussi solide de désespérer. Il n’y a 

pas apparence que les 9000 talents de Lysimaque soient demeurés à l’état de dépôt inamovible 

dans la forteresse de Pergame ou dans quelque autre cachette. Ce qui pourrait être resté du trésor, 

passant de main en main, sera devenu la propriété des rois de Pergame. Or, le dernier roi de 

Pergame, Attale III Philométor, désireux, lui vivant, de ne pas se trouver dépossédé par les 

Romains devenus tout puissants, leur légua (après moi, le déluge !) par testament solennel, ses 

biens et son royaume, en 133 avant Jésus-Christ. 

On peut être sûr – absolument sûr – que les Romains, renseignés aussi bien par le 

légataire que par mille espions cupides ou bénévoles, se seront arrangés, si trésor il y avait, pour 

ne le laisser moisir nulle part. 

Les fouilleurs, s’ils ont beaucoup de chance, pourraient, au cours de leurs fouilles, 

découvrir, dans quelque amphore en terre cuite, le trésor modeste d’un particulier. Il ne s’agira 

jamais du fabuleux et prétendu trésor des rois de Pergame. 

 

Germain Arland 

Le Journal d’Orient, le Jeudi 8 Aout 1963 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les Juifs et le drame du Calvaire 

 

 

Le Cardinal Augustin Bea aurait soumis au Concile un projet aux termes duquel il serait 

proclamé que le peuple juif n’est pas responsable de la mort de Jésus. Il s’agit, en l’occurrence, 

d’une décision théologique. Du point de vue de l’historien moderne, ce n’est ni une innovation, 

ni une découverte. Et l’étude critique des textes évangéliques a, depuis longtemps, abouti à des 

considérations qui tendent non seulement à ne pas imputer au peuple juif, en tant qu’entité 

ethnique, la responsabilité du supplice de Jésus - la question ne se pose même pas pour 

l’historien moderne- mais à se demander dans quelle mesure l’autorité juive de l’époque a pris 

part à la condamnation de Jésus. Y a-t-il eu seulement procès par devant le Sanhédrin ou 

simplement enquête judiciaire ? 

Dans la Passion, selon le IVème Evangile, il n’est pas question du Sanhédrin, mais d’une 

comparution de Jésus devant Hanan, ancien grand prêtre. Nous savons par Josèphe que ce 



Hanan, déposé, depuis l’an 15 de notre ère, par le procurateur romain Valerius Gratus, conserve, 

jusqu’à sa mort, la haute main sur les affaires publiques, par l’intermédiaire de ses divers 

successeurs qui tous faisaient partie de sa famille. À l’époque de la condamnation de Jésus, le 

grand prêtre en exercice, Jossef, surnommé Kaiapha, le Caïphe des évangiles, était son gendre. 

Après interrogatoire, Hanan envoie Jésus chez Caïphe. Il n’est pas question du Sanhédrin. 

Dans le Premier et Second Evangile, la séance du Sanhédrin est censée se dérouler la 

nuit. Dans le Troisième Evangile, qui se préoccupe de raccorder les évènements évangéliques 

avec les données de l’histoire contemporaine, le Sanhédrin se réunit au lever du jour. C’est que le 

Troisième Evangile n’ignore pas que, selon la législation en vigueur, aucune sentence ne pouvait 

être prononcée de nuit. 

Par ailleurs, le mot Sanhédrin n’est nulle part mentionné dans les textes évangéliques, 

quoiqu’il soit apparent qu’il s’agit bien de lui : peut-être est-il question d’une des commissions 

du Sanhédrin composée de 23 membres. En outre, dans aucun des textes qui rapportent cette 

séance, tenue de jour ou de nuit, il n’est dit expressément qu’une sentence de mort est prononcée, 

mais que les membres de l’assemblée s’exclament et reconnaissent que Jésus a mérité la mort ! 

Si, pour les raisons rapportées dans les évangiles, le Sanhédrin avait prononcé une 

sentence de mort, Jésus aurait dû être lapidé.  Or, nous le voyons condamné à la crucifixion, 

supplice romain, d’ordre et suivant sentence du procurateur romain. On nous assure que le 

procurateur n’a fait que ratifier la sentence du sanhédrin, celui-ci n’ayant pas le droit de faire 

exécuter une sentence de mort sans l’approbation du procurateur. Josèphe ne nous dit rien de 

cette particularité, et, sauf dans un verset évangélique, il n’en est question que dans un texte très 

postérieur du Talmud.  Mais même, s’il s’était agi d’une simple ratification par le procurateur 

d’une sentence prononcée par le Sanhédrin, Jésus aurait été lapidé, selon la législation juive et 

non crucifié. Le supplice de la croix démontre péremptoirement que Jésus a été supplicié à la 

suite d’une sentence directement émise par le procurateur. 

Dans le Quatrième Evangile, qui ne peut guère être suspecté de tendresse à l’égard des 

juifs, l’arrestation de Jésus n’est pas effectuée, comme dans les autres textes, par un détachement 

de la police du Temple, mais par un détachement de la cohorte romaine, qui casernait dans la 

tour Antonia, qui est commandée par un tribun qu’accompagnent quelques agents subalternes du 

Temple. Si cette tradition remonte à Jean, fils de Zébédée, il faut aussi admettre qu’elle émane 

d’un témoin oculaire. 

Alors voici ce qui semble s’être passé en gros, humainement : 

Jésus, suivi de ses disciples et d’une foule de galiléens, se rend à Jérusalem pour la 

Pâque, probablement celle de l’an 30, qui tombait, cette année-là, le samedi 8 Avril. Il se dirige 

sur Jérusalem, parce que, dit expressément un verset du IIIème Evangile (Luc XIX 11), on 

croyait que le Royaume se réaliserait immédiatement. Le Royaume, c’est-à-dire le miracle 

messianique, l’instauration du Règne de Dieu prêché par Jésus et prédit par les prophètes. 

C’est l’époque où la ville est envahie par des venus de tous les côtés de la Palestine et des 

pays de la dispersion. À cette occasion, le procurateur de Judée, et en l’occurrence Pontius 



Pilatus, qui réside d’ordinaire à Césarée, a l’habitude de se rendre à Jérusalem pour veiller sur 

l’ordre. 

Précédé par son bruit de son arrivée, suivi de sa troupe de galiléens, Jésus fait son entrée 

à Jérusalem au milieu des ovations : Hosanna, fils de David ! Béni celui qui vient au nom du 

Seigneur ! La troupe, Jésus en tête, fait irruption dans la cour du Temple, renverse les tables des 

changeurs, chasse à coups de fouet les marchands de bestiaux destines au sacrifice. Il est écrit : 

Ma Maison est une Maison de prière et vous en avez fait une caverne de voleurs !  

L’entrée triomphale de Jésus, les troubles qui ont suivi son arrivée alarment l’autorité du 

Temple, qui redoute une réaction brutale du procurateur. Pontius Pilatus ne plaisante pas. Depuis 

son arrivée, il a déjà donné assez d’exemples de ce que peuvent être ses services. D’Après le 

IVème Evangile, Caïphe, responsable de l’ordre vis-à-vis des romains, songe aussitôt à faire 

arrêter Jésus en déclarant qu’il vaut mieux qu’un homme périsse à la place de toute une nation. 

Cela revient dire : - C’est regrettable, mais il me faut prévenir de plus grands malheurs.  

Y eut-il réaction du procurateur et l’autorité du Temple s’offrit-elle à aider à l’arrestation 

de Jésus ou, pour prévenir Pilate, prit-elle l’initiative de le dénoncer au procurateur ? On ne le 

sait pas, mais cette dernière hypothèse parait vraisemblable, puisque, d’après toutes les traditions 

éparses dans les évangiles, la police du Temple – les serviteurs du grand prêtre comme disent les 

évangélistes – est présente au moment de l’arrestation. Si c’est par réaction du procurateur, il est 

possible qu’il ait recours pour guider la préparation de la police du Temple. 

Fait remarquable : L’autorité juive semble s’être prise de manière à faire saisir Jésus par 

surprise, en épargnant tous ceux qui se trouvaient avec lui, puisque nous ne constatons qu’aucun 

d’eux n’est inquiété. On les laisse tranquillement prendre la fuite. 

Par souci de ses privilèges juridiques, l’autorité du Temple procède à une enquête, puis 

livre Jésus à l’autorité romaine, accompagné d’accusateurs et de témoins. Dans la législation 

romaine, il n’existe pas l’égal de nos procureurs. Pour qu’il y est accusation, il faut des 

accusateurs.  

Pilate établit facilement que Jésus s’est présenté ou s’est laissé accueillir comme Messie. 

Le Messie, c’est l’Oint de Dieu et l’Oint de Dieu, c’est le roi des Juifs. C’en est plus qu’il ne faut 

pour entrainer la peine capitale. Pilate condamne Jésus à être crucifié. 

On voit, d’après le schéma, à quoi semble s’être borné le rôle de l’autorité juive, dans la 

condamnation de Jésus. 

Certes, il y a les autres éléments du texte évangélique : l’acharnement de la foule juive à 

vouloir le perdre, le cri qu’elle aurait poussé d’après le 1er Evangile : - Que son sang retombe sur 

nous et sur nos enfants ! 

L’exégèse indépendante considère aujourd’hui invraisemblable que Pilate, chargé du 

maintien de l’ordre pour compte des romains, ait déployé, contre les juifs, tant d’efforts pour 

sauver un prévenu qui ne pouvait se présenter à ses yeux que comme un aspirant la royauté. Le 

cri :  Que son sang retombe sur nous… qui ne se trouve, d’ailleurs, que dans le 1er Evangile, se 



serait glissé dans la tradition après la destruction de Jérusalem, à une époque où le christianisme, 

entièrement détaché du judaïsme, se propage dans l’empire romain et où, entre chrétiens et juifs, 

l’inimitié est inflexible et déclarée. La propagande chrétienne, qui s’adresse aux sujets de 

l’empire et aux citoyens romains et à laquelle pèse la condamnation de Jésus par un juge romain, 

essaiera de minimiser le rôle de ce dernier et de rejeter tous les torts sur les juifs. 

Mais tenons-nous en à la tradition chrétienne. Malgré l’entrée triomphale et les hosannas 

accueillant Jésus quelques jours auparavant, admettons le cri : - Que son sang retombe sur 

nous… Est-ce le peuple juif rassemblé tout entier autour du prétoire de Pilate qui le profère ou la 

foule hostile mêlée à ses accusateurs ? Et quelle est cette logique prétendant rendre responsable 

une race, serait-ce même d’un acte collectif de tous ses ascendants ? 

 

Germain Arland 

 

 Le Journal d’Orient. Reproduction et traduction réservées. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les portraits de la Sainte Vierge 

 

 

Tout chrétien, mis en présence d’une de ses images, reconnait de suite la Sainte Vierge.  

Sa physionomie sacrée nous est donc familière. Connaissons-nous aussi ses traits réels, sa 

physionomie historique ? Non ! L’image que nous reconnaissons de suite comme la sienne est 

une image stylisée. Sa vraie physionomie nous est inconnue. Ni l’iconographie, ni la tradition ne 

nous l’on conservée. 

Inutile de dire qu’on ne trouve pas une description physique de sa personne dans les 

Évangiles et tout le Nouveau Testament. En existe-t-il chez les premiers Pères de l’Église ou 



dans la primitive littérature chrétienne ? Pas d’avantage. St Augustin le reconnait expressément : 

Nous ne possédons pas un portrait authentique de la Vierge Marie. 

 ( N o q u e  n o v i m u s   f a c i e m  V i r g i n i s   M a r i a e. – De Trinit.VIII). 

St Ambroise se contentera de donner d’elle un portrait moral : F i g u r a   p r o b i t a t i 

s, écrira-t-il.  

La première description physique que nous en ayons se trouve dans Nicéphore Calliste, 

écrivain byzantin mort vers 1350 et auteur d’une HISTOIRE ECCLÉSIASTIQUE compilée sur 

des ouvrages antérieurs du même genre.  A-t-il puisé sa description à une source plus ancienne 

ou s’est-il inspiré de l’iconographie ? Voici ce qu’il écrit au sujet de la Sainte Vierge :  

Elle avait le teint de la couleur du froment qui commence à mûrir, les yeux vifs, la 

prunelle tirant sur le jaune et à peu près de la couleur de l’olive, les sourcils d’un beau noir et 

bien arqués, le nez assez long, les lèvres vermeilles… Sa figure n’était ni ronde, ni allongée, 

mais un peu ovale, ses mains et ses doigts étaient longs, sa grâce infinie…  

Dès les premiers siècles, elle est représentée dans les catacombes. Sa physionomie, son 

attitude, son aspect général varient suivant les artistes. On commence par la représenter sans 

voile, pour la bonne raison que les vierges romaines ne se voilant pas la tête et que le voile était 

l’apanage des matrones. Puis, comme les vierges chrétiennes portant le voile à l’église et que 

l’on sait que les femmes juives se voilaient, on commence de la représenter avec un voile 

encadrant la vierge et retombant sur les épaules. 

C’est ainsi qu’elle se présente dans des portraits peints à l’encaustique – dont le premier 

sembla avoir fait son apparition vers la fin du Vème siècle, et qui sont attribués à Saint Luc.  

La première mention d’un portrait de la Sainte Vierge peint par Saint Luc se trouve dans 

un écrit de Théodore Lecteur, qui vivait au VIème siècle.   

Nouvelle mention en est faite au VIIIème siècle par Saint Jean Damascène, puis dans la 

lettre synodale adressée à l’empereur Théophile (820-842) par les patriarches d’Antioche, 

d’Alexandrie et de Jérusalem. Il s’agit de prouver que les iconoclastes ont tort, puisque 

l’évangéliste Saint Luc a peint la Vierge de son pinceau. 

Ajoutons qu’aucune tradition ancienne n’autorise à croire que Saint Luc, le cher médecin, 

comme l’appelait St Paul, fût en même temps peintre, ou sculpteur comme on l’a également 

prétendu. 

Le portrait attribué à Saint Luc fut transporté à Constantinople et devint célèbre dans le 

monde chrétien. Les constantinopolitains le considéraient comme l’image protectrice de leur cité 

et la plus précieuse de leurs reliques. On l’exposait à la vénération des fidèles seulement dans les 

grandes occasions et les moments de détresse. Il semble avoir péri lors de l’assaut de la ville, en 

1453.  

Mais, entre-temps, cette même image s’était multipliée et l’on prétendait que Saint Luc 

avait peint sept portraits de la Sainte Vierge. Il en circulait en Russie et aussi en Occident. Peut-



être s’agissait-il d’anciennes et vénérées copies ou d’imitations inspirées par l’original. En 

réalité, on en comptait plus de sept. Une des plus insignes de ces répliques se trouve à Rome, à 

Sainte Marie-Majeure. Les primitifs de l’Occident s’inspirèrent, à leur tour, du type commun en 

Orient. Mais les grands peintres de la Renaissance déraidiront le modèle, l’humaniseront ; 

chaque peintre lui donnera une beauté, un charme, une grâce conforme à son goût et son génie, 

mais sans se départir de la conception de Saint Ambroise :     F i g u r a   p r o b i t a t i s. 

Le type qui prévaudra sera ainsi cristallisé. Belle, pure, majestueuse, maternelle, l’art 

fixera telle qu’elle est dans le cœur des chrétiens. 

 

G.A. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les premiers hommes sur la lune 

 

 

 Le 20 Juillet, les premiers hommes – des américains en l’occurrence- se déposeront sur 

la lune.  Si la tentative réussit, elle constituera, sans aucun doute, le plus grand et le plus 

spectaculaire succès scientifique de tous les temps. 

Jules Vernes lui-même, cacographe passé maître de littérature la plus hardie 

d’anticipations, en écrivant ses ouvrages De la Terre à la Lune et Autour de la Lune qui en est la 

suite, n’avait osé aborder ses navigateurs spatiaux sur la Lune. Il s’était contenté de les faire 

tourner tout autour. Et cela pour la bonne raison qu’il n’avait pas réussi à imaginer un moyen de 

propulsion soutenable pour les ramener de la Lune sur la Terre. 



H.G. Wells, par contre, dans ses Premiers hommes sur la Lune, avait franchi l’obstacle. 

Son astronaute s’appelait Cavor et son engin lunaire avait été recouvert d’un enduit, appelé du 

nom de son inventeur, cavorite, qui avait le don de faire échapper à l’attraction universelle tous 

les corps qui en étaient entièrement revêtus. C’est ainsi que la cabine de Cavor s’élève et traverse 

l’espace. Mais il suffisait d’ouvrir une lucarne pour que l’attraction reprît tous ses droits. Ainsi 

par des jeux alternés et appropriés d’ouverture et fermeture de la lucarne, Cavor se pose sur la 

lune. On songe au Cyrano de Rostand aspiré vers la Lune par la rosée… 

Cavor y découvre des êtres intelligents vivant, sous les cratères, dans les entrailles du 

satellite où se sont réfugiés l’air respirable, l’eau et tout ce qui est nécessaire à la vie. Il apprend 

le lunaire et, si je ne me trompe, enseigne à un lunaire l’anglais. Ce qui permet au dit lunaire de 

lui faire, en style petit nègre, ce portrait d’un artiste, reflet cruel des mœurs terrestres : Lui 

peindre. Lui, détester tous ceux qui peindre. Lui détester tous ceux qui pas peindre. Lui détester 

tous ceux qui peindre mieux que lui.  

Les américains ont annoncé l’évènement à grand renfort de publicité – contrairement à ce 

que font d’ordinaire les russes silencieux – fixant l’heure du départ et arrivée comme s’il 

s’agissait d’un vol de la Pan American de New-York à Orly. On a demandé aux chefs d’états des 

messages enregistrés qui seront déposés sur le sol lunaire. Une plaque commémorative y sera 

scellée annonçant qu’ils sont venus au nom de l’Humanité. Pour qui ? Pour d’éventuels 

lunaires ? En témoignage pour les générations futures en visite sur la Lune ? On plantera 

également un drapeau américain en nylon que la température solaire de la Lune aura vite fait de 

carboniser. Et les voici déjà parlant d’expéditions prochaines vers les lointaines planètes, y 

compris Jupiter, peut-être encore incandescent. 

Cet enthousiasme sans scepticisme, cette euphorie enfantine, ces assurances, ces 

promesses, cette confiance illimitée et béate dans les capacités de l’homme et l’avenir de la 

science, c’est ce que nous avions l’habitude de traiter autrefois d’américanades. 

Mais il faudrait être aujourd’hui aveugle pour ne pas reconnaitre que leurs puérilités ne 

les ont pas empêchés de se montrer capables de plus extraordinaires réalisations. À cause de leur 

argent ? Certainement, pour une part. Mais il n’eut pas suffi sans leur hardiesse, leurs capacités 

et leur organisation qui leur permet de mobiliser les capacités d’où qu’elles viennent. 

Il y a quelques deux ans, des journalistes avaient interviewée une supercentenaire. Parmi 

les questions qui lui furent posées figurait aussi celle : 

         – Croyez-vous que les hommes aillent dans la Lune ? À quoi la centenaire avait 

répondu : Ils s’y rendront peut-être, mais n’en reviendront pas. 

Profane comme elle, j’étais du même avis que la centenaire. Je n’arrivais pas, en effet, à 

concevoir comment, alors qu’il fallait sur terre d’aussi formidables installations pour arracher 

des hommes à la gravitation et les envoyer dans l’espace, on pourrait installer dans la Lune des 

moyens de propulsion capables de les renvoyer sur la Terre. On parlait à cette époque de stations 

spatiales sur lesquelles on pourrait accumuler du matériel. L’idée me paraissait insensée. Je ne 

pouvais admettre qu’on put concentrer sur la Lune, en pièces détachées, l’invraisemblable 



matériel de montage nécessaire pour un départ de la Lune sur la terre. J’avais peine à concevoir 

des hommes revêtus de scaphandres spatiaux s’affairant, sur un sol contracté et un ciel noirci à 

installer des rampes de lancement et mettre feu à des fusées gigantesques. 

Depuis lors, le problème parait avoir été résolu grâce à l’idée du module lunaire ou LM 

(de l’anglais Lunar-Module : LM). Le module est un engin qui porte en lui de faibles, mais, en 

l’occurrence, de suffisant moyens de propulsion. Il se détachera de la cabine mère et, à l’aide de 

rétrofusées, fera, sur ses pattes d’araignée, sa descente en douceur sur le sol lunaire, avec deux 

des trois astronautes de l’Apollo XI, tandis que la cabine mère, avec les moyens puissants dont 

elle dispose, continuera son orbite autour de la Lune, à basse altitude, sous la direction du 

troisième astronaute.  

Les deux astronautes alunis pérégrineront environ deux heures sur la Lune remplissant la 

mission qui leur est assignée. Ils emmagasineront dans des sacs de la matière de sol lunaire, dont 

l’analyse chimique sans doute ne décèlera aucun élément inconnu, parce que je soupçonne 

l’univers tout entier d’être d’une désespérante monotonie quant aux éléments chimiques qui le 

composent. L’analyse des météores tombés sur la Terre a été édifiante sur ce point. 

Leur mission accomplie, les deux astronautes regagneront le module et s’y confineront 

jusqu’à l’heure précise fixée pour le départ. S’il ne dispose pas des moyens de propulsion pour se 

projeter vers la Terre, il est suffisamment muni pour s’élever assez haut afin de rejoindre, 

orbitant à basse altitude, la cabine mère qui, après avoir recueilli les deux astronautes et leur 

matériel, l’éjectera et abandonnera dans l’espace. Le retour sur la terre s’effectuera, des lors, 

dans les mêmes conditions que l’Apollo X.  

Le plan est d’une grandiose ingéniosité. L’expérience réussira-t-elle ? On frémit en 

songeant qu’un imprévu quelconque sur la surface lunaire, que quelques dixièmes de seconde de 

retard dans la mise en mouvement du module pourraient entrainer comme résultat que le 

croisement de la cabine-mère avec le module n’ait jamais lieu. Dans l’expérience tentée et 

réussie par Apollo X, le module n’a pas eu à toucher le sol.  Il a rejoint le vaisseau spatial après 

être descendu dans l’espace jusqu’à 15 kilomètres du sol lunaire. Il n’a pas eu à stopper, puis à 

repartir. 

Mais les savants qui ont organisé le vol semblent considérer tout ce qui peut survenir en 

dehors de ce qui est prévu comme possibilité infinitésimale, et, à s’en tenir à l’exemple des 

prévisions antérieures réalisées, la descente des premiers hommes sur la Lune et leur retour sur la 

Terre sera une américanade glorieuse, aussi réussie que le débarquement en Normandie et 

l’explosion de la bombe atomique. 

 

Germain Arland 

Le Journal d’Orient,                  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Les veuves 

 

 

Tous les jours, dans les faire-part mortuaires du Journal d’Orient, il m’arrive de lire : 

Mme Veuve Marie Sangramer, Mme Veuve Jeannette Lévy, etc. 

Pour répondue qu’elle soit à Istanbul, cette formule n’en est pas moins fautive. On n’est 

pas veuve par essence ; on est toujours la veuve de quelqu’un. A supposer que l’époux défunt de 

Mme Jeannette s’appelât Michel, il aurait fallu écrire : Mme Veuve Michel Lévy, car elle est 

veuve de Michel et non de Jeannette. 

Imaginons, à présent, que Mme Jeannette appréhende, en se faisant appeler Veuve 

Michel Lévy, de ne pas être identifiée par ses amis en tant que participante au deuil. Elle ferait 



mieux, dans ce cas, de s’inscrite simplement comme Mme Jeannette Lévy, ou, si elle tient 

absolument à figurer revêtue de son veuvage, de s’intituler : Mme Jeannette Veuve Michel Lévy, 

ce qui serait correct, sinon protocolaire. 

Mais que penser lorsque c’est la veuve en tête qui annonce ainsi le décès de son 

époux :  Mme Veuve Jeannette Lévy, M. et Mme Joseph Lévy et leurs enfants…etc…etc. ont la 

douleur de vous faire part du décès de M. Michel Lévy, leur époux, père, beau-père, grand-

père…etc.  

Car si Mme Lévy annonce le décès de son époux, à moins qu’il n’existe des gens qui 

connaissent Jeannette Lévy, sans savoir que son mari s’appelle Michel et leur fils Joseph, 

personne ne se présentera. 

En somme, on ne peut se faire appeler Veuve Jeannette sauf dans le même esprit que 

veuve joyeuse.  

Je suppose que ceux qui utilisent cette formule l’interprètent comme signifiant : Jeannette 

Lévy, devenue veuve. Mais cela n’a pas de sens en français. 

 

Germain Arland 

 

 

 

 

 

 

 

L’incendie de Rome sous Néron 

Il y a dix-neuf siècles 

 

Il y aura dix-neuf siècles, ce mois-ci, qu’eut lieu le fameux incendie de Rome sous 

Néron. Cet incendie est resté célèbre aussi bien à cause de son ampleur sans précèdent que du 

fait qu’à cette occasion les chrétiens entrèrent pour la première fois en scène, officiellement, dans 

l’histoire profane. Ils furent accusés d’être les auteurs de l’incendie, brûlés vifs, crucifiés, livrés 

aux bêtes féroces. C’est ce qu’il est convenu d’appeler la première persécution, il est probable 

que St. Paul perit lors de ces évènements. Mais l’Église ayant fixé son martyre, en même temps 

que celui de St. Pierre, au 29 Juin 67, il ne sera commémoré à Rome que dans trois ans. 



Au milieu du premier siècle de notre ère, la première cité de l’univers, Rome, était une 

ville immense. Sa population dépassait certainement un million, chiffre inouï pour l’époque. 

Pour se figurer l’échelle, il est nécessaire de rappeler que l’empire romain, qui embrassait tout le 

bassin méditerranéen, toute l’Europe de l’Ouest jusqu’à l’Atlantique et celle de l’Est jusqu’au 

Rhin ; qui comprenait l’Asie Mineure jusqu’à l’Euphrate, toute la Mer Noire du côté asiatique et, 

du côté européen, jusqu’à l’actuelle Roumanie, ne comptait, en tout, que 80 millions d’habitants. 

La seconde ville du monde, Alexandrie en Égypte, en était peuplée de 600 mille ; 

Antioche, la troisième, d’environ 500 mille ; Éphèse, considérée une des grandes métropoles de 

l’antiquité, de 200 mille ; Corinthe, avec ses deux ports, des deux côtés de l’isthme, presque 

d’autant ; Athènes avec Le Pirée et le Phalère, de 80,000. 

Trente mille âmes constituaient déjà un chiffre impressionnant que ne dépassait pas 

quantité de cités vantées et illustres.  

  Rome, divisée en quatorze régions, était fréquemment dévastée par les incendies. Si elle 

comptait des temples, des basiliques, des portiques, des palais, de nombreux monuments de 

marbres ou de pierre, elle comportait aussi un nombre infiniment plus grand de maisons et de 

constructions en bois, ainsi que d’innombrables échoppes accrochées à des monuments et 

débordant sur les rues. La plupart de celles-ci étaient étroites et tortueuses. Pour se faire une idée 

de la Rome d’alors, il faut se rappeler le vieux Stamboul, au départ du siècle, que ravageait 

également les incendies. 

L’an 64, sous le consulat de C. Lecanius Bassus et de Licinius Crassus, pour parler le 

langage chronologique de l’époque, dans la soirée du jeudi 18 juillet, le feu éclata, avec une 

violence exceptionnelle, dans la région du Grand Cirque, entre le mont Caelius et le mont 

Palatin, où se trouvaient, des boutiques pleines de marchandises inflammables. Poussé par un 

vent intense, il gagna les collines et la plaine, la ville haute et la ville basse, et se poursuivit 

durant six jours et sept nuits. 

La panique fut indescriptible. La population se déversa dans les rues tachant de gagner la 

campagne. De nombreux fugitifs périrent piétines ou dévores par les flammes. Lorsqu’on arriva, 

après avoir abattu un nombre énorme de bâtiments, pour arrêter le feu aux pieds des Esquilles, 

dans les environs où se trouve aujourd’hui l’église de Ste. Marie-Majeure, des quatorze régions 

qui composait Rome, quatre, rapporte Tacite, restaient intactes, trois étaient consumées jusqu’au 

sol, sept n’offraient que des bâtisses fumantes ou à demi incendiées. 

Les pertes matérielles dépassèrent tout ce qu’il était possible de se figurer. Des temples 

antiques et vénérés, vieux de plusieurs siècles, périrent. D’innombrables chefs-d’œuvre de la 

statuaire grecque, accumulés dans la ville, par les conquérants, disparurent. Les dommages, 

évalués en argent, confondirent toute imagination. 

Au moment où se déclara l’incendie, Néron, fuyant les chaleurs de l’été, villégiaturait à 

Antium. Aussitôt qu’il en fut prévenu, il regagna Rome en toute hâte, s’occupa de faire arrêter le 

feu, parcourant la ville avec sa garde, se mettant à la tête des équipes chargées de luter et de 

circonscrire le fléau. 



Il ne put empêcher que le feu gagnât sa propre demeure sur le Palatin, qui devint la proie 

des flammes avec la plus grande partie des trésors qu’elle contenait. 

Néron intervint aussitôt pour soulager la détresse des sinistrés. Il ouvrit au peuple le 

Champ de Mars, les jardins publics et ses propres jardins. 

Cela n’empêcha pas la rumeur publique de l’accuser d’avoir ordonné l’incendie. 

Certaines circonstances contribuèrent à répandre cette rumeur. Néron s’était souvent plaint du 

chaos et de l’encombrement de la ville. Posant en artiste, imprégné de déclamation et de 

littérature par son maître Sénèque, il ne put s’empêcher d’exprimer son admiration pour la beauté 

qu’offrait le spectacle de la ville embrasée, et déclama, devant quelques intimes, dans son théâtre 

privé, des vers sur l’incendie de Troie. On l’apprit de tous côtés. 

La critique moderne a résolument écarté l’opinion suivant laquelle Néron aurait ordonné 

l’incendie. Si quelques historiens anciens, qui le haïssaient et le tenait capable de tout, ont 

partagé carrément l’opinion populaire, nous savons par Tacite que d’autres historiens 

contemporains dont les ouvrages, aujourd’hui perdus, faisaient autorité, ont rejeté l’accusation et 

attribue le cataclysme au hasard. 

Néron n’avait pas intérêt à détruire Rome. Il ne lui convenait pas de se livrer à un jeu 

dangereux qui ne pouvait lui rapporter que des ennuis politiques et des embarras financiers. Si 

puissant que fût un empereur romain il y avait des limites à ses caprices eut-il eu le projet de 

détruire Rome que son conseil aurait trouvé le moyen d’intervenir pour l’en empêcher. Tous 

ceux qui participaient aux affaires publiques autour de lui, faisaient partie de la classe possédante 

et tiraient de leurs immeubles d’immenses revenus. Ils n’auraient pas laissé sacrifier leurs biens 

et leurs rentes. D’ailleurs, pour organiser et exécuter un embrasement de cette envergure, il aurait 

fallu mettre trop de gens dans le secret. Les indiscrétions auraient été inévitables et les réactions 

certaines. Néron en personne fut parmi les grands sinistrés. 

Une enquête fut ordonnée avec mission de rechercher les coupables, afin de donner 

satisfaction à la populace qui persistait à soutenir que l’incendie avait été provoqué. On assurait 

avoir vu des gens repousser ceux qui essayaient de lutter contre le feu, d’autres lancer des 

torches sur des bâtisses et d’autres encore s’écrier, avec des airs menaçants, de ne pas essayer 

d’arrêter l’incendie et que tel était l’ordre. Il s’agissait probablement de pillards qui avaient tout 

intérêt à profiter du désordre pour faire plus facilement main basse sur tout ce qu’ils pouvaient 

aisément emporter.  

Finalement, les enquêteurs portèrent leurs soupçons sur les chrétiens, en firent arrêter 

plusieurs qui, soumis à la torture, dénoncèrent une multitude d’autres faisant partie de la secte. 

Les chrétiens, en ce temps-là, s’attendaient à la fin imminente du monde, à la destruction 

de l’empire de Satan par le feu, - entendez par l’empire de Satan celui des Césars- et au retour du 

Christ Jésus sur les nuées pour juger les vivants et les morts. Il est possible que des chrétiens, 

devant le brasier de la capitale des Césars, aient cru que le grand évènement attendu était en train 

de s’accomplir ; qu’au milieu de la détresse générale ils se soient réjouis et même que quelques-



uns d’entre eux se soient écrié de ne pas contrecarrer l’œuvre de Dieu en essayant d’arrêter 

l’incendie. 

On peut se demander justement par qui l’attention des enquêteurs fut orientée du côté des 

chrétiens qui étaient encore, en somme, une secte peu connue et confondue généralement avec 

les juifs. Les soupçons se sont portés, non sans raisons valables, sur ceux de leurs adversaires qui 

n’admettaient pas que le crucifié de Jérusalem fut le Messie d’Israël. Mais la question demeure 

controversée. 

Les résultats de l’enquête n’aboutirent pas à une accusation d’incendie positive, puisque 

Tacite nous apprend qu’ils furent bien moins convaincus d’incendie que de haine pour le genre 

humain. Cette phrase éclaire d’un jour singulier l’impression que les enquêteurs durent retirer de 

leur enquête : ils constatèrent sans doute qu’à défaut d’avoir contribué à l’incendie, les chrétiens 

ne le considéraient pas comme une calamité et affichèrent, à cet égard, une indifférence 

complète. Ils avaient les yeux tendus vers le ciel. 

À cette occasion, Tacite nous donne les seuls renseignements de l’histoire profane que 

nous possédons sur Jésus. Encore s’imagine-t-il que son nom était Christ :  

Ce nom de chrétiens leur vient de Christ qui, sous le principat de Tibère, fut livré au 

supplice par le procurateur Pontius Pilatus. Contenue un moment, cette exécrable superstition 

débordait de nouveau, non seulement en Judée ou elle avait sa source, mais à Rome même, où 

tout ce qu’il a au monde d’infamies et d’horreurs afflue et trouve des partisans. 

Tacite passait pour être né à Ternie, en Ombrie. Au seizième siècle, on montrait encore 

son tombeau sur la route de Spolète. Sous le pontificat de Pie V, (1566-1572), depuis 

canonisé, le tombeau fut démoli et les cendres présumées de Tacite dispersées aux quatre vents 

pour le punir d’avoir mal parlé du christianisme. 

 

Germain Arland 

Le Journal d’Orient  

 

 

 

 

 

Noel et le nouvel an 

 

 



Tout s’est animé aux approches de Noël et chacun se prépare, à présent, à fêter le nouvel 

an. Riches et pauvres. Les pauvres non sans amertume, à cause des frais qu’il entraine. Au 

besoin, ils s’endetteront pour le célébrer. Une année finit ; une autre commence. Il n’y a pas de 

quoi applaudir. 

Chaque nouvelle année, que nous soyons jeunes ou vieux, est une année retranchée et 

nous approche de la mort. Certes, les vieillards supputent avec mélancolie les années qui leur 

restent à vivre. Les jeunes accueillent la nouvelle année comme une porte brillante ouverte sur 

l’avenir plein de promesses. Mais le résultat est le même : les jeunes d’aujourd’hui sont 

condamnés à devenir, pourvu que dieu leur prête vie, les vieillards de demain. Les années 

passent vite. Nous fêtons étourdiment, de la sorte, un évènement qui nous rapproche de notre fin. 

Car la Terre ne pullule que de futurs morts, qui sont encore vivants.  

Donc, nous allons passer de l’an 1966 à l’an 1967. Que signifie ce millésime ? C’est celui 

de l’ère chrétienne censée débuter à la naissance de Jésus. Jésus est-il né l’an 1 ? Que non ! 

Personne aujourd’hui ne le conteste, si l’on ne sait pas exactement en quelle année naquit Jésus, 

puisqu’on le considère né sous le règne d’Hérode le Grand, sa naissance placée au moins 4 ans 

avant notre ère, puisqu’Hérode est mort l’an 4 avant J.C. Jésus serait donc né 4 ans avant Jésus, 

si ce n’est davantage. Historiquement, nous nous trouvons en 1971, sinon plus. ‘Yanlis oldu’. 

L’ère chrétienne est basée sur le calcul erroné d’un moine du VIème siècle. Dionysius 

Exiguus. Il s’est trompé, sans avoir le moyen de faire différemment, car il n’avait jamais lu 

Josèphe, l’historien juif, qui nous renseigne sur la date de la mort d’Hérode. Prenant comme base 

l’Evangile selon St. Luc qui déclare que Jésus avait environs trente ans l’an 15 du règne de 

Tibère, il en, fort judicieusement, déduit que Jésus était né l’an 754 de Rome. L’an 754 de Rome 

est devenu ainsi l’an 1 de l’ère chrétienne. 

Mais Jésus est-il né un 25 Décembre ? Aucun texte tant soit peu ancien ne l’affirme. St 

Clément d’Alexandrie (on ignore où il a puisé cette information) le faisait naitre le 23 Avril, ce 

qui s’accommodait bien mieux avec la présence des bergers aux champs. D’autres le faisaient 

naitre le 6 janvier et les arméniens continue à célébrer Noël à cette date. Mais comment, 

pourquoi a-t-on adopté le 25 Décembre ? Le 25 Décembre est le jour du solstice d’hiver qui était 

consacré à la naissance du Dieu-Soleil : Natalis Soli invicti. Attaché aux anciens usages, le 

peuple continua à célébrer les fêtes païennes, même après le triomphe du christianisme. On dut 

remplacer les Saturnales par le Carnaval, qui, dans maints pays d’Europe, conserve encore tout 

son éclat. De la fête natale du Soleil, voisine du 1er Janvier début de l’année romaine, on fit 

Noël, fête de la Nativité du Sauveur. 

Mais à quoi correspond le 1er Janvier, début de l’année civile ? A un immuable 

évènement astronomique : l’arrivée vers minuit du 31 Décembre de la terre au périhélie, c’est-à-

dire le moment où, dans sa translation, elle se trouve le plus près du soleil. On aurait pu, tout 

aussi bien, pour compter exactement les années, choisir l’arrivée de la terre à l’aphélie, c’est-à-

dire l’instant où elle se trouve le plus éloignée du soleil. 

Mais le 1er Janvier a été choisi comme premier jour de l’année par Jules César, qui aimait 

l’ordre par progression et non par régression… 



Ce jour-là, Rome installait, pour un an, ses consuls éponymes, qui donnaient leur nom à 

l’année. Et il était d’usage d’offrir et de recevoir des étrennes. Cet irritant usage, qui s’est 

prolonge jusqu’à nos jours, faisait, j’en conviens, mes délices, lorsque j’étais enfant. 

 

Germain Arland 

Le Journal d’Orient,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Note sur les grandes familles de Smyrne 
 

 

 

J'ai lu avec intérêt la liste des grandes familles d'Izmir que vous communique M. 

Charikiopoulo. Je ne sais trop ce que lui et vos autres correspondants entendent par grandes 

familles. S'il s'agit du nombre de leurs rejetons ; j'admets que certaines des familles citées par M. 

Charikiopoulo sont, en effet, de très grandes familles. D'autres, parmi les noms cités, sont ceux 

de familles anciennement et honorablement connues dans les négoces de détail et autres, mais 

n'ont jamais eu le prestige social qui peut seul, à mon avis, joint à l'ancienneté, justifier 

l'appellation de grande famille. 

 



Je pense pouvoir vous donner ci-après un aperçu. - que je crois assez exact - des familles 

qui, à Izmir, passent pour de grandes familles. 

 

Et en premier lieu – et sans comparaison avec aucune autre – il y a – ou du moins il y 

avait – les Giustiniani, qui sont d'authentique et illustre noblesse, et remontent au XIIIe siècle. 

Ceux de la branche enracinée en Turquie furent mahonniers de Chio, c'est-à-dire seigneurs 

souverains de l'île. La famille compte, parmi ses membres, des hommes politiques, des savants, 

des cardinaux, des guerriers et des preux. Un Giustiniani a joué un rôle capital lors du siège de 

Constantinople en 1453, au côté du dernier empereur de Byzance. 

Parmi les Hollandais, il y a les Hochepied, qui sont comtes héréditaires, et d'une 

authentique et ancienne noblesse. M. Daniel de Hochepied est le dernier rejeton de cette illustre 

famille, encore établie en Turquie. 

 

À présent, notons du côté italien, les D'Andria ou de Andria (c'est la même famille dont 

une branche a remplacé, au milieu du siècle dernier, le ‘d’par le ‘de’ pour mieux appuyer sur la 

particule) venus de Gênes, se sont établis à Chio en 1565. Ils ne sont venus à Izmir et à Istanbul 

qu'après 1822 et à la suite des troubles qui eurent lieu dans l'île au moment de la guerre 

d'indépendance grecque. 

 

Toujours parmi les Chiotes, il faut citer les Castelli, Giudici, Marcopoli, Mainetti, de 

Portu, Timoni (un Timoni fut archevêque de Chio pendant un quart de siècle et jusqu'au début de 

celui-ci). Les Fidao, les Varipati sont également d'excellentes familles italiennes. Les Reggio ont 

réussi à établir leur filiation sur plusieurs siècles. Les Aliotti, qui ne sont pas Génois et qui sont 

venus assez tard en Turquie, ont rendu des services insignes en Turquie, fondé des hôpitaux, 

patronné des œuvres de bienfaisance. Ils ont réussi à établir leur filiation qui les fait remonter 

aux Croisades. Il y a des Aliotti qui sont comtes romains et d'autres qui ont reçu leur titre de 

noblesse du roi d'Italie. 

 

Du côté hollandais, les Van der Zee, Van Lennep, Keun, Lavino, Dutilh ont joui ou 

jouissent encore d'un grand prestige et peuvent être considérés comme des familles anciennes 

très honorables. 

 

Du côté français, les Salzani, Péré, Bon, Roboly, Guys, Belhomme, Arnaud, Pagy sont 

très anciennement établis en Turquie et ont toujours fait partie de l'élite française. Les Giraud, 

qui ont aujourd'hui un nom prestigieux et une fortune considérable, n'ont que quelque cent 

cinquante ans d'histoire, ainsi qu'on peut s'en assurer an lisant l'ouvrage consacré par M. Edmond 

Giraud à sa famille. 



 

Du côté anglais, il faut avant tout citer les Whittall, qui sont une grande famille aussi bien 

par des ramifications très étendues, que par l'ancienneté, le rôle qu'ils ont joué en Turquie, et le 

rang social qu'ils ont occupé dans la société depuis plusieurs générations. Autres grandes 

familles anglaises : les La Fontaine, les Paterson, les Lossen, les Edwards. 

 

Du côté des familles qu'on appelait rayas : les Topuz, Balladur, Arachtingi. Les Missir, 

très vaste famille et très anciennement connue, ont obtenu des nationalités diverses. Les Mirzan, 

également très ancienne famille, ont toujours été et sont toujours Turcs. Les Sperco, anciens 

Autrichiens mais d'origine italienne, sont à présent Italiens. M. Henri Sperco est le fondateur 

d'une agence maritime de réputation internationale. Un de ses fils est M. Willy Sperco, aussi bien 

connu dans le monde maritime que littéraire. 

 

Dans cette nomenclature, je dois certainement avoir omis des noms qui mériteraient d'être 

cités. Mais je pense que ce petit exposé vous permettra de vous faire une idée assez juste de ce 

qu'on peut appeler les grandes familles de Smyrne. 

 

Vous m'excuserez de ne pas signer cette communication. Je suis sûr que vous devinerez 

et apprécierez les raisons.  

XY 

Le Journal d’Orient, le 12 Mars 1958 

 

 

 

 

 

Paul Valéry et la guerre de 1914-18 

 

 

En Europe, les souvenirs et les commentaires, sur la Grande Guerre, de 1914-18, 

continuent à alimenter les illustrés, les journaux et la radiodiffusion. 



      Il y a eu, en effet, cinquante ans qu’a été déclenchée, fraiche et joyeuse, cette guerre qui 

devait durer trois mois et qui se poursuivit, durant un enfer de quatre années, avec 

d’épouvantables hécatombes, dans la boue et le sang des tranchées :  

- J’ai tout pesé…avait déclaré le vieil empereur François-Joseph, à la veille du conflit. 

- Jusqu’au dernier souffle de l’homme et du cheval ! ...proclamera, un peu plus tard 

Guillaume II. 

- À Berlin ! s’écriait-on à Paris. Nach Paris!, s’écriait-on à Berlin. 

Les trains, qui emportaient les jeunes mobilisés, s’enguirlandaient de fleurs et de 

feuillages. On imaginait une sorte de match entre brillantes équipes, presqu’une partie de plaisir. 

Ce fut la fin du monde, la terre et le ciel en feu et la chair des jeunes décimés. Depuis 

lors, la joie de vivre, telle qu’elle était comprise avant 1914, n’a plus refleuri. Des générations 

inquiètes sont nées, dévorées d’amertumes et de complexes, attirées par les extrêmes et les excès. 

La paix qui suivit ne fut qu’une trêve gonflée de menaces qui, malgré une seconde guerre, plus 

cruelle et exterminatrice que la précédente, ne se sont pas encore résorbées. 

Il convient de lire, à ce propos, les réflexions de Paul Valéry sur la guerre, dans 

l’admirable discours plein de vues prophétiques, qu’il prononça le 22 Janvier 1931, à l’Académie 

Française. Ce discours était d’autant plus surprenant et courageux qu’il fut lu à l’occasion de la 

réception d’un maréchal de France à l’Académie qui n’était autre que le maréchal Pétain, et en 

réponse au remerciement de ce dernier. 

On peut le ranger, dans son ensemble, parmi les belles pages de la prose française, et on 

aurait dû en faire apprendre par cœur certains passages aux écoliers, la place, par exemple, des 

rodomontades cornéliennes des Horaces : 

Comment, sans avoir perdu l’esprit, disait Paul Valéry, peut-on songer encore à la 

guerre, entretenir quelque illusion sur ses effets, et penser à lui demander ce que la paix ne peut 

obtenir. 

Ne parlons que raison. Une guerre jadis pouvait, après tout, se justifier par ses résultats. 

Elle pouvait se considérer, quoique d’un œil atroce, comme le passage, par la voie des armes, 

d’une situation définie à une situation définie. Elle pouvait faire l’objet d’un calcul. Elle était 

entre deux parties une affaire qui se réglait entre deux armées. Le débat était limité ; les pièces 

du jeu, dénombrables ; et le vainqueur prenait son gain, s’agrandissait, s’enrichissait, jouissait 

longtemps de son avantage. 

Mais l’univers politique a bien changé ; et la froide raison qui, dans le passé, pouvait 

spéculer sur les bénéfices d’une sanglante entreprise, doit admettre aujourd’hui qu’elle ne peut 

que s’égarer dans ses prévisions. Celui qui entre en guerre ne peut plus prévoir avec qui, contre 

qui, il achèvera. Il s’engage dans une aventure incalculable, contre des forces indéterminées, 

pour un temps indéfini. Que si même l’issue lui est favorable, à peine la victoire saisie, il devra 

en disputer les fruits avec le reste du monde, et subir peut-être la loi de ceux qui n’ont pas 

combattu. Ce dont il est assuré, ce sont des pertes immenses en vies humaines et en biens, qu’il 

devra éprouver sans compensation, car, dans une époque dont les puissants moyens de 



production se changent en quelques jours en puissants moyens de destruction, dans un siècle où 

chaque découverte, chaque invention vient menacer  le genre humain aussi bien que le servir, les 

dommages seront tels que tout ce qu’on pourra exiger du vaincu épuisé ne rendra qu’une infime 

fraction des énormes ressources consumées. Voilà des certitudes.  

IL S’Y AJOUTE UNE FORTE ET REDOUTABLE PROPABILITÉ, QUI EST CELLE DE 

DÉSORDRES ET DE BOULEVERSEMENTS INTÉRIEURS INCALCULABLES. 

Je crois que je n’ai rien dit que nous ne venions de voir : deux groupes de nations 

essayer  de se dévorer l’une l’autre jusqu’à l’extrême épuisement des principaux adversaires ; 

toutes les prévisions économiques et militaires en défaut ; des peuples qui se croyaient par leur 

situation fort éloignés de prendre part à la lutte, contraints de s’y engager ; des dynasties 

puissantes et antique détrônées, le Primat de l’Europe dans le monde compromis, son prestige 

dissipé, des régimes violents ou exceptionnels s’imposer  en divers pays.  

Paul Valéry poursuit par des paroles qui avaient la valeur d’une prédiction : 

Que personne ne croit qu’une nouvelle guerre puisse mieux faire et redoucir le sort du 

genre humain. Il semble cependant que l’expérience n’est pas suffisante. Quelques-uns placent 

leurs espoirs dans une reprise du carnage. On trouve qu’il n’y eu pas assez de détresse, de 

déceptions, pas assez de ruines et de larmes ; pas assez de mutilés, d’aveugles, de veuves et 

d’orphelins… Mais est-il une seule nation, de celles qui ont désespérément combattu, qui ne 

consentirait que la grande mêlée n’eût été qu’un horrible rêve, qui ne voudrait se réveiller, 

frémissante, mais intacte ; hagarde, mais assagie ? Est-il une seule nation, de celles que peut 

tenter encore la sanglante aventure, qui ose fermement considérer son vœu, peser le risque 

inconnu, entrevoir, NON MÊME LA DÉFAITE TOUJOURS POSSIBLE, mais toutes les 

conséquences réelles d’une victoire dans une époque où la guerre, s’élevant À LA PUISSANCE 

DES CATACLYSMES NATURELS, SAURA POURSUIVRE LA DESTRUCTION DE TOUTE 

VIE, DES DEUX CÔTÉS D’UNE FRONTIÈRE, sur l’entière étendue de territoire surpeuples.  

C’est déjà la prévision d’un moyen de destruction pareil a la bombe atomique. Paul 

Valéry continue : 

Quelle étrange époque ! Ou plutôt quels étranges esprits que les esprits responsables de 

ces pensées !.. En pleine conscience, en pleine lucidité, en présence de terrifiants souvenirs… au 

sortir de l’épreuve même…des hommes peuvent songer à essayer de jouer au jeu de la mort !   

Paul Valéry termina ainsi : 

Ne dirait-on pas que l’humanité, toute lucide et raisonnante qu’elle est, incapable de 

sacrifier ses impulsions à la connaissance et ses haines à ses douleurs, se comporte comme un 

essaim d’absurdes et misérables insectes invinciblement attirés par la flamme ?  

Ayant achevé cette phrase, Paul Valéry, qui avait, presque tout le temps, tenu ses yeux 

penchés sur son manuscrit, releva la tête et darda un regard fixe sur l’assistance… 

 



Germain Arland 

Le Journal d’Orient, le Jeudi 17 Septembre 1964 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Réflexions sur le Général de Gaulle 

 

 

L’homme intérieur est à l’égal de sa stature. 

En lui réservant un accueil sans précédent, la Turquie a tenu à saluer en lui non seulement 

le président de la République Française, le premier magistrat d’une nation singulièrement et 

séculairement amie, mais une des grandes figures de l’histoire universelle, entrée, vivante dans 

l’immortalité 

Il est un des exemples de ce que peut la volonté individuelle sur l’avenir d’une nation. 



Il a sauvé la France humiliée et brisée, presque malgré elle, au début du moins, et contre 

tout impossible. Dans sa lutte pour le salut de la patrie, il s’est heurté, sans se décourager, aux 

réactions les plus décourageantes venant aussi bien du gouvernement officiel de la France que de 

ses partisans et de ceux qui s’étaient déclarés ses alliés et ses soutiens. 

En cela, le sauveur de la France rappelle le sauveur de la Turquie, Atatürk, qui, lui aussi, 

s’était heurté aux obstructions du gouvernement du Sultan et de ses propres partisans. 

Le gouvernement du Sultan condamna, par contumace, Atatürk à la mort qui refusait 

d’accepter la défaite. Le gouvernement de Vichy condamna, par contumace, à mort, le général de 

Gaulle qui refusait de considérer la France comme définitivement abattue. 

Tous deux, animés d’une volonté puissante et d’une prévision profonde de l’avenir, 

réussirent à renverser, à la longue tous les obstacles. Au moment de la victoire, l’Amérique et 

l’URSS voulurent refuser à la France meurtrie et presque désarmée, sa place dans le concert des 

vainqueurs, mais de Gaulle, par son habileté et son acharnement personnels, plu que l’indéniable 

appui que lui accorda Churchill, déjoua toutes les mauvaises volontés. C’est ainsi que la France 

fut présente à la capitulation allemande à Berlin en 1945, et qu’une zone d’occupation en 

Allemagne lui fut concédée à l’égalité des principaux vainqueurs. 

Mais s’il fut donné à Atatürk de se consacrer, après la victoire, au relèvement de la 

Turquie, de Gaulle, qui avait rendu à la France ses libertés démocratiques, écœuré par le jeu 

entravant des partis politiques abandonna le poste et bientôt se retrancha dans la retraite. Et cela 

dura jusqu’en 1958, lorsqu’un appel de toutes les forces vives mais désemparées de la France 

vint l’en tirer. Et c’est alors qu’il accomplit son second miracle. 

Le maréchal sud-africain Smuts avait proclamé, en pleine guerre dans un discours 

fameux, que la France se trouvait désormais rangée parmi les nations qui ne compteraient plus 

dans l’avenir. 

Revenu au pouvoir, de Gaulle s’appliqua à le démentir, et y réussit spectaculairement. 

Des choses furent osées et accomplies par lui seul par son prestige et sa clairvoyance, était à 

même d’oser et d’accomplir. 

En dix ans, la France redevint, si l’on excepta la Russie, la première puissance de 

l’Europe, et s’imposa à tous et partout. L’Angleterre et l’Amérique eurent sévèrement à compter 

avec elle. Le Dollar, ébranlé par la prospérité française fut, un moment, sur le point de crouler. 

Malheureusement, un mouvement insensé et contagieux, une sorte de collective ivresse 

d’une ampleur apparemment démesurée – mais en réalité minoritaire et de pure surface, ainsi que 

l’ont prouvé, par la suite, les élections – a manqué défaire, en quelques semaines, le travail 

patient de dix années.  

Mais, déjà la France, sous l’impulsion du général de Gaulle et, de ses équipes, est en train 

de se retourner. Des mesures clairvoyantes résorbent progressivement les dégâts.  

Le maréchal Montgomery a écrit sur le général de Gaulle un long article dans lequel il 

tâche de juger l’homme et son œuvre. Il débute sur un ton réservé. Il semble vouloir peser, avec 



une froide et stricte impartialité le pour et le contre. À mesure qu’il avance dans son travail, le 

ton se réchauffe, et puis mettant en balance les pour et les contre, il finit par conclure, avec 

conviction que de Gaulle est, à son avis le plus grand homme du monde actuellement vivant. 

Avec un orgueil légitime et hautain, le général de Gaulle a tenu à conserver les étoiles qui 

ornaient son képi le 18 Juin 1940.  

 

Germain Arland. 

Le Journal d’Orient, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saint Paul à Éphèse 

 



S’il est, dans la chronologie incertaine des premiers temps du christianisme, une date qui 

se laisse fixer avec vraisemblance et précision, c’est bien celle du séjour de St Paul dans la 

province proconsulaire d’Asie. 

À l’époque où St Paul séjournait à Corinthe, le frère Sénèque, Gallien, était proconsul 

d’Achaïe. Or, il résulte, d’une inscription trouvée à Delphes, que le proconsulat de Gallien en 

Achaïe, se place aux environs de 51-53 de notre ère. 

Conjecturant que St Paul se soit embarqué de Corinthe pour la Syrie (Acte XVII 18) en Avril 

– Mai 52, il eut à accomplir le périple suivant : 

1) Arrêt Éphèse  

2) Césarée de Palestine 

3) Antioche, séjour à Antioche 

4) Départ pour la Galatie et la Phrygie ; visite des Églises fondées lors du premier voyage 

missionnaire 

5) Arrivée à Éphèse. 

En admettant qu’il se soit écoulé, entre le départ de Corinthe et le retour à Éphèse, environ 

deux ans, la seconde arrivée de St Paul à Éphèse se placerait au printemps de 54. 

St Paul séjourna, à Éphèse même, deux ans (Acte XX 10) et, dans la province, trois ans (Acte 

XX 31), ce qui nous conduit à 57. S’il faut supposer que le départ de Corinthe eut lieu en 53 au 

lieu de 52, le même calcul nous conduit à 55–58. En conjecturant un an au lieu de deux entre le 

départ de Corinthe et le retour Éphèse, nous obtenons, sur les même données, 54–57. Ainsi, la 

présence de St Paul dans la province d’Asie en 56 semble échapper à toute contestation. 

Contrôlons à présent cette même date par un calcul inverse : 

St Paul a été déféré au tribunal de Néron par Festus. La procuratèle de Festus en Palestine se 

place en 60–61. Emprisonnement de St Paul en Palestine : deux ans, 59–60 ; voyage de Corinthe 

à Césarée : 58–59 ; séjour en Troade, Macédoine et Corinthe 57-58 ; départ d’Éphèse 57-56. 

Ainsi, de quelque manière qu’on intervertisse les dates, la présence de St Paul dans nos 

régions en 56 paraît garantie. Et, puisqu’il est évident qu’il a visité la province, il faut admettre 

que vers la même époque il soit venu à Smyrne, qui avec Milet, était une des deux principales 

villes d’Asie à côté d’Éphèse, métropole. On peut affirmer que la première graine chrétienne a 

été semée à Smyrne vers ce même temps. C’est moins une présomption qu’une certitude. 

On pourrait envisager une série de cérémonies religieuses à Éphèse et Izmir que viendrait 

couronner, par exemple, le 29 Juin prochain, fête de St Pierre et Paul, ou le dimanche suivant, 

une grande solennité à la Cathédrale. 

Gilbert D’Andria 

3.5.1956 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sait Naoum Duhani 

 

D’autres en parle et parleront encore de lui dans ces colonnes, mais il m’en coûterait de 

ne pas ajouter ces lignes personnelles à son obituaire. 

Sait Duhani était le fils de Naoum pacha Duhani, Gouverneur général, et, en quelque 

sorte, par portée politique, vice-roi du Liban sous le régime hamidien. 

Naoum Pacha faisait partie de ces hauts fonctionnaires ottomans ayant titre de pacha, 

choisis parmi les minoritaires, tels que Musurus pacha, Karathéodori pacha, Adossidès pacha, 

Bérovich pacha, Ohanes pacha Kouyoumdjian, pour n’en citer que quelques-uns au hasard. 



Après la Constitution, le gouvernement unioniste nomma Naoum pacha ambassadeur à 

Paris. Armand Fallières étant président de la République, et le jeune Sait bey l’y suivit. Il y 

connut de près des ministres, des députés, des ambassadeurs, le fameux préfet de police Lépine, 

et fut souvent chargé de missions délicates et extra-diplomatiques par son père. 

Il cicéronait, en outre, les gros légumes ottomans de passage à Paris, et accompagna, dans 

ses pérégrinations parisiennes Yousouf Izzedin efendi, héritier du trône. 

Son séjour à Paris enthousiasma le jeune Sait, et il en tira pour toute sa vie, un grand 

attachement à la France. 

Au Liban, encore enfant, il s’était trouvé mêlé à des personnages considérables. Il avait 

comme camarade de jeux Bechara El-Khoury destiné à devenir le premier président de la 

République libanaise. À Beyrouth, il fut l’objet des caresses de Guillaume II lors du voyage que 

celui-ci entreprit dans l’Empire Ottoman.  

Son père pour lequel il éprouvait une profonde affection filiale et une espèce de 

fascination admirative, mourut subitement en 1910 tandis qu’il était en train de faire une partie 

de bridge au Cercle de la Rue Royale.  

Le regret d’avoir perdu son père fut si vif et si durable qu’il perçait nettement dans les 

articles qu’il écrivait dans sa vieillesse chaque fois qu’il y était question de lui. Je lui en fis, un 

jour, la remarque. Il me répondit que j’avais vu juste, et qu’il n’avait pu guérir, en dépit du 

temps, du chagrin de l’avoir perdu. Et cela seul constitue déjà, à mon gré, un trait propre à lui 

attirer la sympathie. 

Après la mort de son père, il vécut longtemps et souvent à Paris, y menant la vie à grands 

guides, celle-là même qu’on définissait à cette époque vie parisienne. Elle était très onéreuse 

pour pouvoir être poursuivie indéfiniment. Il dut rentrer en Turquie, se restreindre et se 

concentrer dans ses souvenirs dorés. 

Je ne l’ai connu, que dans un âge déjà avance, vers la fin de la seconde Guerre mondiale, 

à une époque où je tenais, au Narmanli han, boutique d’antiquaire et de bouquiniste. Il faisait, 

parfois, une apparition chez moi dans son tour chez les autres bouquinistes. Il s’asseyait chez les 

uns, échangeait quelque propos debout chez les autres, mais ne s’attardait pas, sinon rarement, et 

poursuivait sa course. 

Mais je mis assez longtemps à apprendre qui il était exactement et le rang que ce 

personnage débonnaire avait occupé dans l’échelle sociale. Quoiqu’il se révélât grand seigneur 

pour tout esprit attentif, il était avec un naturel inconscient et jamais une pointe de morgue ne 

perçait en lui. 

Il était foncièrement bon et serviable. Lorsque je lui fis part de mon désir de liquider 

certains restes du stock de mon magasin, il me mit en contact avec Rachid Savfet Atabinen et s’y 

prit si bien que ce personnage se déplaça jusqu’à un quartier lointain et peu accessible pour 

visiter ma marchandise. 



Doué d’une mémoire qui tenait du prodige et que les ans n’avaient pas réussi à entamer, 

il a publié deux ouvrages qui demeureront précieux : Vieilles gens, vieilles demeures et Lorsque 

Beyoglu s’appelait Péra, qui renferment les détails les plus précis sur les notabilités et la ville 

d’autrefois. Je peux prédire que, devenus rares, ils seront, un jour, très recherchés. Mais sur le 

passé de la ville et la petite histoire de Turquie, on trouvera avec moins d’ordre évidemment, des 

réminiscences du passé, des détails autrement plus abondants dans les articles que, sous le titre 

Au fil du souvenir…, il publiait régulièrement et depuis de nombreuses années dans Le Journal 

d’Orient après avoir commencé dans l’Istanbul. 

Il avait une façon de rédiger particulière qu’il eut été tentant et facile de pasticher en 

s’amusant… Il fuyait toute profondeur non par incapacité intellectuelle (il avait l’esprit pénétrant 

et délié) mais par tempérament mental. Lui qui avait connu tant d’hommes et tant de choses, ne 

s’arrêtait qu’aux petits faits et aux à côté de l’histoire. C’est ainsi qu’il a mis en sécurité pour les 

curieux futurs, quantité de faits et de personnages dont la mémoire se serait éteinte avec lui. 

Ses écrits pourraient fournir la matière d’un de ces ‘La vie quotidienne au temps de…’ si 

à la mode aujourd’hui. 

Il était grand promeneur et c’est au cours de ses promenades qu’il ravivait ses souvenirs. 

Tous les matins, on le voyait par tous les temps, traverser la Grand-Rue de Beyoglu, En hivers, 

sur le coup de dix heures, on le voyait s’amener, emmitouflé jusqu’au nez, dans un foulard de 

laine, à la pâtisserie Baylan disparue depuis. Il s’installait à une table et, sans perdre une seconde, 

se mettait à faire des mots croisés. Parfois, une connaissance s’approchait de sa table. Il 

interrompait alors son travail, parfois avec déplaisir, sans se départir de son aménité. 

Il est regrettable que les archives inépuisables de ce cerveau aient été détruites par la 

mort. 

 

Gilbert D’Andria 

Izmir, le 20 novembre 1969 

Le Journal d’Orient, le Dimanche 23 Novembre 1969 

           

 

 

 

              

 

Trésors à Izmir 



(Réponse à Jean de Peyrat) 

 

 

Mon cher Jean de Peyrat, 

Des trésors, enfouis sous terre à Izmir, offrent évidemment plus de chance d’être 

découverts que l’arche de Noé ou le trésor des rois de Pergame. Mais je vous indiquerai aussi les 

raisons qui m’incitent à me montrer circonspect et assez fermement sceptique.   

Comme vous le savez peut-être, le déblayage des ruines avait été concédé, peu de temps 

après l’incendie, à Selahedin-Adil Pacha, qui rétrocéda son contrat à une société exploitatrice 

française. M. Mercier en était le directeur à Izmir, et M. Lucien Arcas, alors tout jeune, le 

secrétaire- général. Il pourrait donc fournir plus amples détails que moi sur les activités de cette 

société. En contrepartie, je crois, des frais de déblayage, l’exploitation Selahedin-Adil Pacha 

avait droit, sous certaines conditions, et d’exporter les vieux fers. Les travaux de la société 

s’opéraient sous le contrôle des autorités. Je ne sais si l’on découvrit à l’époque des objets 

précieux ou des trésors enterrés, mais il est évident que tout ce qu’il était relativement facile de 

retrouver, dut l’être alors. 

Après que l’exploitation Selahedin-Adil Pacha eut extrait à peu près toute la vieille 

ferraille entremêlée aux ruines, les travaux de nivèlement et de déblayage furent poursuivis par 

les autorités municipales ou autre et les déblais servirent à combler des marécages. Ensuite, 

Behçet Uz entreprit la création du Kültür Park qui englobe une grande partie des quartiers 

incendies, lesquels étaient aussi bien habités par des grecs que des arméniens. Tout cet immense 

terrain fut remué de fond en comble, puisqu’il est aujourd’hui planté de centaines d’arbres et de 

toute sorte de cultures. Si quelque chose d’intéressant s’y trouvait caché, ce quelque chose, 

officiellement ou clandestinement, aura été déterré à cette époque. 

Ensuite, sauf pour les enterreurs d’objets précieux partis avec leurs proches sans laisser 

d’adresse, il n’est pas vraisemblable que les propriétaires de trésors cachés aient attendu l’an 

1963 pour tâcher de récupérer leurs biens enfouis, ne serait-ce que par personnes interposées. 

Pour ceux disparus sans laisser de trace dans la tourmente, comment peut-il se faire que, soudain, 

40 ans après, des gens aient pu surgir prétendant savoir à quoi s’en tenir sur leur cachette ? Sans 

doute, dans les milieux où se retrouvèrent les réfugiés, il dut circuler pas mal d’histoires, ce qui 

fit que, sur base de divers racontars, sur des indices vagues ou illusoirement précis, des rêveurs 

désargentés se mirent à la recherche de trésors. 

Je suis au courant de deux fouilles spectaculaires qui se déroulèrent à Izmir il y a 

quelques années. L’une, celle que j’ai vue de mes yeux, se pratiquait sur une vaste étendue, du 

côté des Passeports. Le trésor était censé de se trouver dans les parages de cette rue étroite 

avoisinant le café Costi, que vous devez avoir, mon cher Jean de Peyrat, connu dans votre 

jeunesse, en un temps où vous arboriez une petite moustache noire et conquérante. Là régnait 

Madame Aimée à la quelle Madame Andrée succéda. 



J’étais trop jeune alors et, même si je l’avais osé, j’étais démuni de moyens de pénétrer 

chez ces seigneuresses où l’entrée et le service se payait dix francs or. 

On avait dû crever l’asphalte sur une partie de la rue, non loin du monument d’Atatürk, et 

l’on avait creusé en profondeur de vastes caves, afin d’atteindre l’ancien niveau. J’ai vu de mes 

yeux, posés à ras de terre, les objets qui venaient d’être retrouvés : des tasses à café restées, 

chose prodigieuse, intactes sans une fêlure, des ustensiles rouillés de cuisine et aussi d’autres 

objets que la pourriture rendait méconnaissables. Il parait qu’ils appartenaient à une des maisons 

qui avoisinaient celle de Madame Andrée. 

Je n’exclus pas qu’il puisse exister encore à Izmir des trésors cachés, entre autres, celui 

du bijoutier arménien, mais j’en ai assez dit pour vous persuader, si vous ne l’étiez déjà, qu’ils 

doivent être rares et difficiles à retrouver. 

Lorsque les millénaires auront fait leur temps et que les archéologues de l’avenir lointain 

entreprendront des fouilles sur l’emplacement où fut jadis Izmir, ils recouvreront sans doute, 

dans les couches des terrains superposes à travers les siècles, des trésors enfouis durant 

l’incendie de 1922. On en discutera savamment, puis on les expédiera dans les musées. 

Germain Arland 

Le Journal d’Orient, le Samedi 17 Août 1963 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un impôt sur la fortune au IVe siècle 

 

 



On a soutenu que l’impôt sur la fortune - appliqué par voie de forfait estimatif et sans 

appel- avait constitué une mesure révolutionnaire, une véritable innovation. Une innovation, en 

matière fiscale, eut été, peut-être, concevable à l’âge de pierre. Aujourd’hui, sur la terre déjà 

vielle et soumise au retour périodique des mêmes vicissitudes, les calamités, si nombreuses 

soient-elle, ne présentent qu’un nombre limité de combinaisons, auxquelles les hommes n’ont pu 

opposer qu’un nombre non moins limité de palliatifs. 

Au IVe siècle de notre ère, sous Théodose, le gouvernement impérial, à la suite de ses 

guerres contre les Goths, se trouva acculé à une telle détresse de trésorerie qu’il fallut bien aviser 

à obtenir de nouvelles, promptes et extraordinaires ressources. L’empereur donc décréta que 

chaque ville de l’empire aurait à verser une somme déterminée que les gouverneurs se 

chargeraient de fournir, en imposant, par tête, les riches citoyens.  

L’affaire, cependant, n’alla sans accrocs, et il y eut même émeute à Antioche. 

Riche, commerçante, située au milieu d’une plaine fertile, peuplée d’environ 500,000 

habitants, - chiffre énorme pour l’époque – Antioche-sur-l ’Oronte, était, avec Rome, 

Constantinople et Alexandrie, une des quatre plus grandes métropoles du monde antique. 

L’édit impérial y parvint dans la soirée du 26 février 387, et le gouverneur ayant travaillé 

toute la nuit à l’établissement des contributions et des contribuables, convoqua de grand matin, 

les sénateurs et les notables pour leur faire part de ses décisions. 

Lorsqu’ils connurent les montants qui leur étaient réclamés, ils poussèrent un cri unanime 

de protestation. Certains allèrent jusqu’à déclarer qu’on pourrait leur broyer les os, leur tirer 

tout leur sang de leur veine mais qu’on n’arriverait pas à extraire d’eux des sommes aussi 

fabuleuses. 

Le gouverneur se contenta de répondre que les ordres de l’empereur devaient être 

exécutés. 

Les sénateurs et les notables, en sortant de chez le gouverneur, se rendirent à l’Agora où 

ils firent part au peuple qui s’y était rassemblé des décisions de l’empereur. Des cris, des 

menaces s’élevèrent, Puis il y eut soudain comme un remous de fureur dans la foule qui se porta, 

vociférante et grossie en chemin par toute la racaille de la ville jusqu’au palais du gouverneur 

qui, prévenu venait de s’en echapper. Dès lors, elle se divisa, les uns courant aux Thermes, 

brisant et pillant, les autres sur les places publiques où les statues de l’empereur, des membres de 

sa famille, et jusqu’à celle de son épouse Flacilla, morte peu de temps auparavant, furent 

renversés, mutilés, misent en pièces. Vers le tard, on vit des enfants jouer au ballon dans les rues 

avec les têtes décollées de l’impératrice. 

Les autorités, au début déconcentrées, réagirent violement contre l’émeute dans la soirée. 

Les principaux meneurs furent pris et exécutés. Beaucoup d’innocents périrent avec les 

coupables. Poursuivis, les enfants qui trainaient la tête de l’impératrice furent massacrés. Et 

l’insurrection ayant ainsi été étouffée, un courrier spécial fut dépêché à l’empereur pour le mettre 

au courant des évènements et lui demander ses instructions sur les sanctions à prendre. 



Dans Antioche, la consternation et le silence avaient succédé aux insolences et aux 

vociférations, Beaucoup de citoyens, épouvantés, s’empressèrent de porter la totalité de leur 

contribution au gouverneur. D’autres rassemblèrent des fonds à la hâte et versèrent un acompte. 

Des sénateurs quittèrent secrètement la ville, d’autres se préparèrent à les imiter. Quelle serait, en 

effet, la fureur de l’empereur lorsqu’il apprendrait l’affront fait à ses images, lorsqu’il saurait 

qu’on avait trainé dans le ruisseau la tête de la défunte impératrice son épouse… N’ordonnerait-il 

pas de raser la ville, de passer au fil de l’épée ses habitants ? 

Alors, quelques-uns songèrent au vieillard Flavien, l’évêque de la ville, qui présidait aux 

destinées spirituelles d’Antioche qui jouissait de la considération de l’empereur et qui avait une 

grande réputation de droiture et de sainteté. On alla donc le supplier de se rendre à 

Constantinople pour plaider la cause des innocents, tenter de suspendre la colère de Théodose. 

De son côté, un païen bien en cour, le rhéteur Libanius, rédigea un plaidoyer, qu’il fit 

expédier à l’empereur. 

À mi-chemin de Constantinople, Flavien rencontra les commissaires-enquêteurs que 

Théodose déléguait à Antioche. 

Ceux-ci, du reste, à peine arrivés dans cette grande métropole de l’Asie firent 

appréhender plusieurs complices des meneurs. Beaucoup de suspects appartenant aux premières 

familles de la ville, furent jetés en prison et de nouvelles condamnations à mort furent 

prononcées.  Une angoisse permanente planait sur la ville. 

On vit alors descendre des montagnes environnantes des files de moines qui allèrent 

supplier les commissaires de surseoir aux exécutions en attendant le résultat de la démarche de 

Flavien. Impressionnés par les sollicitations de cette procession lamentable, les commissaires se 

laissèrent persuader. 

Cependant, Flavien était arrivé à Constantinople. Reçu en audience par l’empereur, il 

prononça un long discours, minutieusement préparé durant les haltes du voyage, et dont le thème 

était que non seulement l’honneur de l’empereur n’exigeait pas qu’il sévît, mais que cet honneur 

et les intérêts permanents de la couronne exigeaient qu’il ne sévît point. 

- À Dieu ne plaise, s’écria-t-il en terminant, que je sois compté parmi les citoyens d’une 

ville à laquelle le plus doux et le plus humain des empereurs aura refusé le pardon ! 

Tremblant, il attendit la réponse impériale. Théodose, ne voulut pas manquer l’occasion de 

donner un exemple de sa magnanimité, il répondit : 

- Est-ce un si grand effort que de pardonner à mes sujets, lorsque le Maître souverain a 

dit : Pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font ? 

Le soir même, Flavien, par un courrier spécial, communiquait la bonne nouvelle à ses 

concitoyens angoissés. Puis il reprit lui-même le chemin d’Antioche, où son arrivée donna lieu 

aux manifestations de joie et de reconnaissance qu’on peut facilement imaginer. 

 



Gilbert D’Andria 

 Les Nouvelles Hebdomadaires, le 12 Août 1944 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Un monstre : Justinien II 

 

Justinien II, le dernier des Héraclides, c’est-à-dire des descendants d’Heradius, occupa, 

par deux fois, le trône de Constantinople : de 685 à 695 et de 705 à 711. Dans la série des tigres 

couronnés de la Nouvelle-Rome, il fut l’un des plus altéré de sang humain. Dans l’histoire de la 

tératologie humaine universelle, il demeure un spécimen des plus surprenants. 

Il avait seize ans lorsque, succédant à son père Constantin IV, il fut appelé à régner. Le 

goût du luxe et celui des constructions spectaculaires le forcèrent à remplir ses caisses par tous 

les moyens. Lorsqu’un négociant lui était signalé comme bien argenté, il le faisait enlever pour le 

suspendre au-dessus d’un feu de paille, et il n’était dépendu, à moitié asphyxié, que contre une 

bonne rançon. D’autre part les impôts pleuvaient, les confiscations aussi, sous le plus léger 

prétexte. Tant et si bien qu’en 695, sous la conduite d’un général du nom de Léonce, 

précédemment emprisonné, et avec la complicité du patriarche, la révolte éclata. Ce fut une 

révolte selon les règles byzantines. L’empereur fut précipité dans la trappe d’un guet-apens de 

palais. En moins d’une nuit, il avait cessé de régner. 

Son successeur, le ci-devant prisonnier Léonce, se montra débonnaire. Il se contenta de 

faire promener Justinien II, sous les huées, autour de la grande piste de l’Hippodrome. Puis il lui 

fit couper le nez, et un tout petit bout de la langue, et le relégua en Crimée, à Cherson, près 

l’actuelle Sébastopol.  

Cherson, rattachée à Byzance, était, cependant, ce que les Romains appelaient une ville 

libre, c’est-à-dire qu’elle se gouvernait selon ses propres statuts et par ses propres citoyens. 

Vers 704, les Chersonésiens, s’étant rendus compte que Justinien intriguait pour remonter 

sur le trône et ne voulant pas avoir maille à partir avec Byzance, décidèrent de s’en saisir et de le 

livrer à l’empereur. Une révolte avait entretemps, renversé Léonce et un autre basileus régnait à 

Byzance : Tibère III Apsimare. 

Averti à temps, Justinien, après bien des péripéties, réussit à s’enfuir chez le kan des 

Bulgares, Tervel, à qui il promit de partager avec lui le trône de Constantinople, s’il consentait à 

lever une armée et l’aider à le reconquérir.  

Le kan accepta, et l’armée bulgare, commandée par Justinien, vint mettre siège devant 

Constantinople. Au bout de trois jours, Justinien parvint, avec une poignée de fidèles, pénétrer 

secrètement dans l’enceinte par l’aqueduc de Valens. Il trouva, de suite, des partisans et des 

complices. La même trappe qui s’était ouverte sous lui bascula Tibère. La capitale fit sa 

soumission à l’Héraclide ; Tibère prit la fuite, et Justinien, redevenu empereur, put à son aise, se 

livrer aux délices de la vengeance. 

Tibère, vite repris, fut joint son prédécesseur Léonce, retrouvé dans un cul de basse-fosse.  

Les deux basileus, chargés de chaînes, furent promenés dans la ville, puis conduits devant 

l’empereur à l’Hippodrome, où la populace s’était rassemblée. Après leur avoir marché sur le 

crâne avec ses brodequins de pourpre, Justinien, les fit décapiter. Le patriarche, qui avait jadis 



pris part au complot, eut les yeux crevés. Le frère de Tibère et d’innombrables officiers furent 

pendus tout le long des remparts. 

De 705 à 711, le règne de Justinien II fut un épouvantement. Ceux qui lui étaient suspects 

étaient cousus dans des sacs et jetés dans le Bosphore. Ceux qu’il redoutait, étaient invités à des 

festins auxquels ils se rendaient sans méfiance et à l’issue desquels ils disparaissaient. 

Quand il eut suffisamment assouvi sa rage sur les Constantinopolitains, il se retourna 

contre les provinces. 

Des gens de Ravenne avaient participé au coup d’état de 605 qui l’avait renversé. Il 

chargea le gouverneur de Sicile de leur régler leur compte. Celui-ci les invita à un banquet et 

plein air, à une sorte de garden-party, à Classis, le port de Ravenne, et, au milieu des 

réjouissances, tout à coup, il jeta sur eux des gens armés qui les bâillonnèrent, les ligotèrent à 

bord d’un navire qui appareilla sur le champ pour Constantinople.  Et Justinien s’amusa à les 

faire périr l’un après l’autre, inventant, pour chacun d’eux, comme on fait choix d’un cadeau, 

quelque supplice ingénieux et infernal. Mutilations savantes, écartèlements, ongles arrachées, 

corps broyés sous des meules, on vit tout cela. 

Ravenne punie, ce fut le tour de Cherson. Il ordonna de mettre la ville à sac et de passer 

tous les habitants, sans excepter les enfants, au fil de l’épée.  

En trichant sur les ordres reçus et au péril de leur vie, les officiers sauvèrent beaucoup 

d’innocents. Mais pour donner une satisfaction tangible à l’empereur, on lui expédia vivants, le 

gouverneur de la ville et quelques douzaines de notables. 

L’empereur fit empaler les uns, rôtir à petit feu les autres, noyer, la pierre au cou, le plus 

grand nombre. Mais il n’était pas content. Il trouvait que ses ordres avaient été trahis. Il ordonna 

que toute la population survivante fût amenée à Constantinople pour être exterminée sous ses 

yeux. Il commanda de faire raser la ville systématiquement, littéralement, et, pour bien préciser 

sa pensée, il ajouta :  

- Je veux que la charrue puisse passer à l’endroit où il y avait des maisons. 

Mais son acharnement se tourna contre lui. Les Chersonésiens s’entendirent avec un de 

ses généraux, Bardane, auquel les diseurs de bonne aventure avaient prédit l’empire. 

Justinien envoya une seconde expédition en Crimée, et, quelques jours plus tard, 

impatient, inquiet, il se porta lui-même, à bord d’un vaisseau, à l’entrée de la mer Noire pour 

voir, un moment plus tôt, si sa flotte n’était pas de retour. Il aperçut les vaisseaux de Bardane qui 

cinglaient à toute allure, vers le Bosphore. Lorsqu’il arriva lui-même à Constantinople, Bardane 

avait déjà saisi le pouvoir.  

La répression fut effroyable. L’enfant de Justinien II, que sa grand’mère avait entraîné 

dans une église et qui était âgé de six ans, fut, hurlant de peur, égorgé dans des circonstances 

qu’on n’a pas le courage de rapporter. Quant à Justinien, il fut livré à l’un de ses pires ennemis, 

le spathaire Elie, qui lui trancha le chef de ses propres mains. 

La tête au nez coupé fut promenée, au bout d’une pique, à travers les rues de la capitale. 

Puis on l’embauma et l’on en régala les provinces orientales et occidentales, car elle fut exhibée 

à Ravenne et dans Rome même, sous le pontificat du pape Constantin.  



 

Gilbert D’Andria  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Une autre histoire de trésor 

 

 

Il y a une douzaine d’années, se présentait chez un ami du propriétaire de ce journal, un 

individu venant de Grèce. Il prétendait que quelque part, à l’intérieur, dans la région d’Izmir, 

avait été enterre, lors de l’exode des Grecs en 1922, un bidon rempli jusqu’au bord de livres or.  

L’homme de Grèce prétendait connaitre l’endroit exact de l’enfouissement. Mais, pour 

entreprendre des fouilles, il fallait de l’argent et il était complètement démuni. Si le monsieur à 

qui il s’adressait était prêt à financer les fouilles, il consentait à partager le trésor avec lui. 

Le monsieur en question était également mon ami. Il me proposât d’investir une fraction 

quelconque de la somme et recevoir, en contrepartie, ma tranche du trésor au prorata de la 

somme investie. A cette offre munificente, je répondis, tout net, que je refusais d’investir ne 

serait-ce que dix livres. 

Au demeurant, l’homme venu de Grèce ne réclamait pas le Pérou. Il estimait qu’on s’en 

tirerait avec 250 ou 300 livres. Notre ami accepta de les fournir. 

Savez-vous comment s’opèrent des fouilles de ce genre ? On demande un permis aux 

autorités compétentes. Si elles l’accordent, elles délèguent des fonctionnaires qui contrôlent les 

travaux d’excavation. Les frais d’entretien et de vacation de ces fonctionnaires sont à la charge 

des fouilleurs. Si le trésor est découvert, il est partagé entre l’État et les intéressés. 

Notre ami délégua, de son côté, un de ses employés pour suivre les travaux. Il le choisit 

approprié, enthousiaste et candide. 

Cet employé avait la tête quelque peu dérangée par l’archéologie et l’esprit d’aventure. Il 

accaparait des tessons de vases anciens, des livres vermoulus, des veille monnaies de bronze, des 

petits tapis en lambeaux qu’il payait quelques piastres ou quelques livres, puis les offrait aux 

amateurs d’antiquités en en réclamant, au hasard, quelques milliers. 

Les fouilles commencèrent, mais elles s’avérèrent couteuses. Il fallait toujours creuser 

d’avantage et fournir toujours de nouveaux fonds. Qui entre dans la danse, dansera dit un 

proverbe grec. Notre ami les fournissait à mesure. Du reste, des télégrammes, lancés par son 

employé, l’encourageaient dans cette voie. Il y en eut un qui valait un poème : Excavations 

continuent stop Approchons trésor.  

Bref, on ne trouva rien. 

La tentative coûta à notre ami environ deux mille livres, soit, en pouvoir d’achat, quelque 

chose comme dix mille de nos livres actuelles. Selon moi, c’était se tirer de l’aventure 

relativement à bon compte. 

 La seule chose de quelque intérêt désensevelie au cours des fouilles fut une monnaie en 

or vénitienne. 



Mais comme, avec évidence, elle ne faisait pas partie du trésor, elle fut confisquée par 

l’autorité. 

 

Germain Arland 

Le journal d’Orient, le Samedi 10 Août 1963 
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Gaulle, Général de 

Georges 1er 

Gherson 

Giraud, Edmond 

Giraud, Harry 

Giraud, J 

Giudici 

Giustiniani 

Gökçe, Nevres 

Gökçe, Orhan Rahmi 

Gökengin, amiral 

Goths 

Gouyet, Abbé 

Goyims 

Grancey, de 

Granique 

Gratus, Valerius 

Grèce 

Grisard, Marcel 

Grivas 

Guermantes, prince de 

Guiffray, Elzéar 

Guillaume II 



Gümminger, Mgr. 

Guys, F 

 

H 

Halicarnasse,  

Hanan 

Hâretsa-Dâmim 

Harrison, H 

Hazan 

Heradius 

Hercule 

Hérode 

Hiérapolis 

Hippodrome 

Hissarlik 

Hochepied, Daniel de 

 

I 

Ida, mont 

Indépendant, l’ 

Indus 

Interim 

Ioniens 

Iperetis 

Isaïe 

Issus 

Istanbul 

 



J 

Jean XXIII 

Jérusalem 

Johnson, Président 

Josèphe 

Jossef 

Journal d’Orient, le 

Judée 

Justinien II 

 

K 

Kaiapha 

Kamber, Michel 

Karasu, Albert 

Karathéodori pacha 

Keun 

Khrouchtchev 

Kibar, Osman 

Kirkindjiotes 

Kittim 

Kouyoumdjian, Ohanes pacha 

 

L 

La Fontaine 

Lala Mustafa 

Latife 

Lavino 

Lazaristes 



Lecteur, Théodore 

Lennep, Van 

Léonce 

Léonidas 

Lépine 

Leuctres 

Levant, Le 

Londres, accords de 

Loreley, Angèle 

Lossen 

Luca, de 

Lusignan, Guy de 

Lybie 

Lyon 

Lysimaque 

 

M 

Macédoine  

Macédoniens 

Mainetti 

Makarios, Archevêque 

Mantinée 

Marc-Antoine 

Marcopoli 

Margotti, Mgr. 

Marie-Majeure, St. 

Marseille 

Matthioudakis 



Mausole 

Méandre 

Méguillah, traité  

Melling 

Mentese, 

Meryem-Dag 

Mésopotamie 

Michaelis, John H. 

Michel Ange 

Milet 

Mindszenty, Cardinal 

Mirzan 

Missir, Émile 

Missir, Livio 

Mohr, de 

Molière 

Montgomery, maréchal 

Montpellier 

Morali, Mme. B. 

Mustafa Kemal, Gazi 

Musurus pacha 

 

N 

Napoléon 

Narmanli han 

Néo-Paphos 

Néron 

Niagara 



Noahides 

Noé 

Noire, Mer 

Normandie 

Nouvelle-Rome 

Nycale, cap 

 

O 

Olympie 

Omonia 

Onan, Emine 

Oscan, Etienne 

Osservatore Romano 

Otan 

 

P 

Pagy 

Palatin, mont 

Palestine 

Pan American 

Panaghia- Kapulu 

Papandréou 

Paphos 

Paris 

Parme, Chartreuse de 

Parthes 

Paterson 

Patras 



Péré 

Pergame 

Périclès 

Pétain, maréchal 

Peyrat, Jean de 

Phalère 

Phanar 

Philippe 

Philométor, Attale III 

Phocée 

Phrygie 

Piali pacha 

Pie V 

Pie XII 

Pilatus, Pontius 

Pirée 

Platée 

Portu, de 

Poulain 

Preziosi, Amedeo 

Priène 

Proust, Marcel 

Ptolémée 

 

R 

Raphaël 

Ravenne 

Réforme, La 



Reggio 

Renaissance 

Ressahim, traité 

Roboly 

Rostand 

Roumanie 

Roussel, Louis 

Rousse-Lacordaire, Yves 

 

S 

Saba, Dieu 

Sainte Sophie 

Saint-Loup 

Salami 

Salzani 

Samos, île de 

Sanhédrin 

Sanival, Nef de 

San-Stefano 

Sanver 

Saturnales 

Selahedin-Adil, pacha 

Sélim II 

Sénèque 

Senturk, Namik Kemal 

Septime-Sévère 

Serap, M. 

Sganarelle 



Sicile 

Sipyle 

Sirri, Mehmet 

Smuts 

Smyrne 

Soli 

Sparte 

Sperco, Henri 

Sperco, Willy 

Spolète 

St Esprit, Cathédrale du 

St Jean 

St Luc 

St Paul 

Stamboul 

Stendal 

Strabon 

Suétone 

 

T 

Tacite 

Takopoulos, Aspasia 

Talmud 

Targum 

Tarse 

Tartuffe 

Tervel 

Thèbes 



Thémistocle 

Théodose 

Théophile, empereur 

Thermes 

Thermopyles 

Thésée 

Tibère 

Timoni 

Topuz 

Toutankhamon 

Traces 

Troie 

Tuncel, Süleyman 

Tzuruktszoglu, Nicolas 

 

U 

Uz, Behçet 

 

V 

Valens, aqueduc 

Valéry, Paul 

Varipati 

Vathy 

Vendor, baron de 

Vénérable, Bède le 

Venise 

Vernes, Jules 

Vichy 



Vinci, Léonard de 

 

W 

Waterloo 

Wells, H.G. 

Whittall 

Wilkinson, R.E, 

 

X 

Xanthaki, Léonard 

 

Y 

Yemisçibasi, Samim 

Yousouf Izzedin 

 

Z 

Zacharie 

Zacharis, M.H. 

Zébédée 

Zee, Van der 

Zürich, accords de 
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